登陆注册
2745100000012

第12章 季老的雅兴

贺剑城(北京大学外国语学院)

最初我以为季老就是酷爱自己的业务,其实不然。他的兴趣是多方面的。他很喜欢写散文,散文当然是他成就的一个方面,但季老本人常把写散文当作一种消遣。有一次,工作之余,我们随便聊天,季老说,自己写散文就像别人吸烟一样,也是一种爱好,也有瘾,灵感一来,非写不成,而且一发不可收拾。的确季老的文思如潮涌、如喷泉、如飞瀑,一泻不可遏止。用他自己的话说,他的文章“不是挤出来的,而是流出来的”。他的散文就像涓涓流淌的小溪,不知不觉把你的心带到美好的远方,使你不忍离去;它又像芳香的清茶,喝完了使人感到满口余香,回味无穷。我最早读的两篇散文是季老在德国留学时写的,一篇是《WALA》,一篇是《听诗》,这两篇散文都是反对法西斯战争的。后来他写的散文,只要是我能得到的,总是如饥似渴地阅读,读了几遍,仍然爱不释手。

季老很喜欢国画,一天傍晚,我看到他一手提着台灯(下边是铜柱,上边是绿色玻璃罩,人们称之为银行灯),一手拿着一个镜框从城里回来,镜框里是齐白石的一张国画,上面还画了一只蝈蝈,季老告诉我,齐老是不轻易画虫鸟的,意思是这是一张力作。这张镶有镜框的画,一直放在办公室。“文化大革命”中这张画命运怎样了,我始终没有问过。在那“史无前例的”的日子里,恐怕也会当作“四旧”处理吧!

1956年大幅度调资后,季老的经济状况有所好转,他对古画的兴趣也更加浓厚了。琉璃厂的一位叫刘云朴的店员常常来给他送画,季老总是当时先看一眼,留下再挑选,过些天刘云朴又送来一些画,把不买的画顺便取走。年复一年,季老买了多少画,我也从未问过。

季老很喜欢猫,尤其到了晚年的时候。我每次去看望他时,总可以看到一两只猫偎依在老人身旁。我坐在椅子上和季老谈话,猫就跳到我身旁的八仙桌上来,安静地趴在桌上,好像在倾听我们谈话,动也不动。我问这只猫咬人吗?季老说你不招它不会咬人也不会挠人,不过动物也像人一样,总是用各种办法保护自己。猫也懂得亲情,我老喂它就跟我很亲,有时还趴在我身上,显然季老的猫是训练有素的。

季老几乎走遍了祖国各地,国外也去了很多国家。不过多半都属于出公差,顺便看些地方,很少自己单独去旅游。他不管干什么都特别认真,游览也是这样,他常常从旅游景点中寻找散文题材,因为是亲眼目睹,写出的文章更细致入微,精彩传神,看了文章好像自己亲临其境,得到一种高雅的享受,在享受中还能受到教育,季老曾对我说,又一次从国外回来走进国门的时候,真想捧起一?泥土,闻一闻它的芳香。这是多么强烈的爱国感情啊!

同类推荐
  • 鲁迅研究(三)

    鲁迅研究(三)

    这一部《鲁迅研究》,是从根据《新民主主义论》的精神来研究鲁迅的愿望出发的。作者说:我们是通过对鲁迅作品作具体的分析然后得出我们的结论,因为伟大的思想家与伟大的革命家的鲁迅毕竟是伟大的文学家,我们必须掌握他的作品。我们不敢说我们的意见是正确的,把它发表出来便好得到指正。书中包括《鲁迅彻底地反对封建文化》《鲁迅是最早对写普通话最有贡献的人》《鲁迅期待炬火和自己不以导师自居》《鲁迅的政治路线和文艺实践》等内容。
  • 杨周翰作品集:十七世纪英国文学

    杨周翰作品集:十七世纪英国文学

    《十七世纪英国文学》是杨周翰先生运用比较的方法,从广阔的视野和全新的角度,来研究17世纪英国文学的一部力著。他以17世纪英国文学为突破口,把17世纪文学放在历史的背景下考察,以一些虽然影响深远但却少人问津的作家为切入点,揭示了17世纪英国文学的风尚和思潮,发掘出17世纪英国文学在思想史和文学史上的独特意义。它从一个全新的角度重写了英国十七世纪文学的历史,杨周翰先生并非囿于经典文学,而是把一些不为以往的文学史家所关注的文类和文化现象,例如悼亡诗等,纳入自己研究的范围,并从中国学者的独特视角出发比较研究了中国古代的悼亡诗,从而得出了一些全新的结论。
  • 毒品凶猛

    毒品凶猛

    某位外国禁毒专家为中国作了个测算,若不加以强有力的遏制,到2010年,中国将有1000万~6000万的吸毒者。这是一个什么样的概念呢?如果一列火车能乘载3000人,那么至少需3000列火车才能装载下这1000万吸毒者;如果天安门广场能容纳10万人,至少要100个天安门广场才可以容纳这1000万吸毒者。要知道,欧洲许多小国的人口总数也没有达到这个数字啊。即使按目前最保守的105万的吸毒者数字来算,中国每13000人中有一个吸毒者;如果发展到1000万人在吸毒,那么十年之后,中国每1300人中将有一个吸毒者。
  • 红楼钟声燕园柳

    红楼钟声燕园柳

    本书是谢冕先生关于北大的一本散文集。谢冕先生用诗意的语言来描述他工作和生活了将近50年的北大。那湖,那塔,那园,那月,只要是北大的一草一木都让他笔尖充满情感。北大在他的叙述中充满迷人而纯粹的美……
  • 挑滑车(中国好诗·第二季)

    挑滑车(中国好诗·第二季)

    轩辕轼轲是一个特别能“说”的诗人,是一个在谐音、转义、博喻和嫁接的语言上最喜欢用复沓铺排的句法家。他的很多诗能够通过一个细小场景或不相干的人事呈现讽喻性和悖论性的精神症候。这些纷纷登场的历史性人物和标志性的故事,在重新演绎和“借尸还魂”的套路下无不指向更具“传奇”的现实境遇与整体性的精神大势。他还常常借助谐音和双关的“滑动”方式引爆集束式的语言意义组群。这些词义之间的移动、打开和互文效果显然更能容纳诗歌的体积和情感当量。这种按照当下流行的“穿越”在他的诸多诗歌中达到了极致,他似乎能在如此自由的空间里酣畅淋漓地表达自己的喜怒哀乐,“改写”和打通现实与历史之间庞杂不清的戏剧性关联。他是这样一个诗人——够严肃又有点“不着调”,看起来“信口雌黄”却又句句直指“人心”和本质。
热门推荐
  • 三十六计一日一得

    三十六计一日一得

    《三十六计》是一部长期在民间流传的兵法,可以说是一部纯粹讲实用的谋略之书。它不只用于军事,也可用于人生,被称为“文武兵法”。理解了古计中的智慧,我们便懂得了谋略的精髓。
  • 天朝远征异次元

    天朝远征异次元

    由前代穿越者建立的天朝帝国,已经统一全球。凡是阳光所及之处,尽是帝国领土!超音速战机翱翔云端,装甲洪流驰骋平原,航母战斗群纵横七海。现在的时间是公元1700年,天朝帝国建国七十五周年,同时……距离太阳氦闪还有十年!为了文明的延续,帝国向异世界露出了狰狞的獠牙,这是天朝的远征!关键词:国家级穿越,魔(ling)力(qi)潮(fu)汐(su)的异世界。
  • 病系娇宠

    病系娇宠

    “爱的最高境界是为爱而生,我愿意为你多活一世。” 重生回到六岁,许窃印在心坎的事,便是待江也好。这年的江也内向自闭,斩了小指,断了善,孑然一身,乘风远去。他们十七岁时,许窃眼里溢着星光,软着声音问他喜不喜欢自己。他眼皮都没抬:“不喜欢。”那是他平生第一次撒谎。我有残缺的身体和爱你的灵魂,所以请你,不要丢下我。 1.本书为甜文,宠文!!! 2.两小无猜青梅竹马虐大家。 3.男主断了小指,不善良不阳光,极度缺爱。
  • 心灵小语(少男少女文摘修订)

    心灵小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 家园

    家园

    已经入了秋,天气却依然像盛夏般炎热。掌柜的张宝生搬了个马扎儿,坐在自家的小饭馆儿门前一边看夕阳一边伸着舌头吹凉风。这狗娘养的天气,就像狗娘养的日子一样难过。暑热一直穿到骨子里不说,连喘息的气儿都粘湿湿的,仿佛灶台边上的污渍般油腻。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 重返修罗爵帝君

    重返修罗爵帝君

    上古时期,修罗爵氏先祖所创绝学阵法:玄坤阵法,数年后传言此阵法遗落三界中。玄坤阵法本质与万物同存,可长生、可蜕变、可神力,也同时可控制万物。而数年后魔界也为此乱世抢夺,引起之兴风作浪,搞乱一切秩序,生灵涂炭。本书主角因清觉后,吸取玄坤阵法,驾驭三界万物,平息乱世战争。
  • 一拳皇者

    一拳皇者

    准确的来说,云逸是穿越了,然后很奇怪的就无敌了。什么也没做,没修炼什么乱七八糟的功法,什么心法神器神兽,这些乱七八糟的东西听都没有听过,反正就是无敌了。不管多厉害,多夸张的敌人都是一拳搞定!!!虽然无敌,但不寂寞。作者熊猫TV直播间,354897作者书友,直播,105096859。
  • 哈尔罗杰历险记:巧捕白象

    哈尔罗杰历险记:巧捕白象

    以哈尔和罗杰两兄弟为贯穿整套丛书的主人公,每本书讲述一次探险活动。普赖斯塑造了哈尔、罗杰这两位勇敢机智的少年英雄形象。他希望青少年都能成为哈尔、罗杰那样的人:学识渊博,体魄健壮,正直、勇敢,热爱自然,热爱生活。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。