风太大了，几乎每个浪头扑打过来，船身都要剧烈地向着一侧倾斜颠簸，像是随时都要翻转过去船沉人亡。那个跟爹年纪相仿的男人惶惶地坐在船头，风把他的上衣吹得像皮囊似的鼓胀起来，他的头发乱蓬蓬的疯扎着，背影看上去既僵硬又古怪，好像被谁强行绑在这条倒霉的小船上。大河从来也没有像现在这样感到心惊肉跳。实际上，他打小就在这河里学会了凫水，他那泥黄色的皮肤里似乎都渗透着河水的颜色和土腥味，至少小时候他是喜欢这条河的。那时河水清澈，根本没有那么多杂七杂八的漂浮物，夏日岸边经常有女人蹲坐着捶洗衣物的身影，她们手里的木棍不时地敲打在石头上，发出笃笃的响声，跟林子里忙碌的啄木鸟一般。那时他还是个不谙世事的娃娃，对未来一无所知，可只要看到这条河，或走进这条河，便觉得亲切，心里敞亮。说实话，现在他之所以赌气帮着爹下河干打捞营生，不过是在选择一种逃避，或对自己命运的一次抗争。但对于爹的那些举动，他并不敢苟同，至少，他绝对不会冲动地去捞那些无名浮尸，更不会没事找事挖坑下葬那些孤魂野鬼。“事不关己，高高挂起”，大河老早就在学堂里学过这句话，他知道自己该干什么不该干什么，替爹干活是做才那些乡亲哭哭啼啼甚至跪地求爹出船的时候，大河忽然有种莫名的冲动，他被一种近乎神圣的悲壮感撅住了，或者，是那个敢于以性命来抗争的姑娘深深打动了他，他甚至觉得自己其实跟她是同病相怜的，于是自告奋勇跟爹一起下河。
兴许是在河上干得久了，爹似乎知道这种时候该去哪里搜寻，所以，小船几乎孤注一掷地朝着某个既定的方向一路划去。
那个男人无所事事，始终在拼命地吸烟，他每用力嘬一口，烟头的火光就会陡然亮起来，那光亮虽说萤火般微弱，却能极短暂地照亮一下河面。大河甚至能忽然瞥见他们仨在水中的倒影，不过，很快周围又一片暗淡，唯独风声怒吼，浪涛咆哮，船身始终打秋千般猛地向一头颠起，又迅速回落，再颠，再落，把人的心搅得七上八下无可名状，好像他们随时都会落水毙命。事实上，整个假期大河都在这条河上飘荡，可那种风平浪静的日子丝毫没有在他内心掀起什么波澜，直到此刻，他才似乎真正意识到自己是在河面上，在湍急奔流的水中，在生与死之间飘摇。
一只又一只烟头被黑暗无声地吞噬了，男人大概吸完了兜里所有的烟，他不时地发出低沉而又恼人的哀叹。这让大河感到十分痛苦和压抑，他尽量配合爹使劲划动桨板，因为风力越来越猛，天光也更加阴沉，这条船的处境不容乐观，稍有闪失便会人仰马翻不可收拾。
是咱对不住闺女啊，万一她有个三长两短，可教一家人咋活呀……也许正是这种恐怖的境遇再度触动了心弦，男人终于有些控制不住自己的情绪，像个妇人似的不停絮叨起来。师傅，你说这黑灯瞎火的，还能找着人吗？大河听见爹从牙缝里挤出再简单不过的几个字：得看运气。你们帮帮忙吧，要是找着我闺女的话，我们一家老小忘不了你们的大恩大德啊！……大河忽然有些厌嫌这个男人，早知现在何必当初？把个好端端的姑娘逼到这步田地，还好意思啰嗦个没完。男人总算稍稍沉默了一会儿，他死死盯着朝也跟着神经质地左右乱晃。兴许是在岸边发现了什么重要情况，男人恋恋不舍地拼命回头张望。
爹忙冷峻地喝道，坐下，你快坐下，不想要命啦？！随着一阵清冷的水滴砸落在大河脸上，天空忽然开始飘雨了，雨点来得又急又烈，打在脸上身上竟有丝丝痛感，这让船里的人更加一筹莫展。这时，船已经划到上游的拦河大坝跟前。还是老早以前人们战天斗地时修下的东西，这座大坝就像一只巨大的钉耙卡在河中央，河水正是从那一排坚固粗壮的耙齿间轰然泻出的。爹说一般想不开的人，多半是站在拦河坝上往下跳的，落水后由于大坝的流速和冲力极大，通常尸首会被卷在坝下的闸坑里涡来漩去，一时半会还冲不远。
于是，小船在风雨中飘飘荡荡，正十分艰难地一点一点接近拦河大坝。果然，这里水流异常湍急，响声震天，小船一旦驶入由强大的水流所形成的漩涡之中，立刻变得像只木头澡盆似的不停打转，盘旋，失去方向，奄奄一息。这种时候，每个人都变得越发提心吊胆恐惧不堪，感觉小船几乎已失去了控制，在空阔漆黑的闸坑里拼命挣扎哀鸣，可恶的是天空还在下雨，浑身上下早被淋透了。
爹在大声喊叫，往我这边划，快往我这边划啊！大河不顾一切快速挥动手臂，那种涡流的蛮力简直不可思议，河水像无数条皮鞭拧在一处猛力抽打，让这可怜的小船刹那间天旋地转。大河多少有些后悔自己先前的冲动，但这种念想又叫他萌生出很深的罪责和羞耻感，因为他们父子俩现在需要同舟共济，比以往任何时候都要迫切。而那个男人则变得像个无助的娃娃，两只手死死抓牢船沿，身体蛤蟆般佝得低低的，几乎趴在船舱里。
什么也听不见了，唯独河水跟大坝冲撞出巨大的轰轰声，如雷鸣一般，密集的雨点和不断翻起的水花急速闯进舱内，他们的脚腕子已经泡在水里了，小船陀螺似的在闸坑里旋转，颠扑，眼看就要倾覆了。那可怜的男人忽然哇哇大父女今生今世再也不能见面了。就在千钧一发时节，大河突然将手里的桨板塞给了爹，同时起身麻利地甩掉脚上的鞋子，不由分说一头栽下去，骤然腾起一片决绝的水花。爹连着呼喊了几声，无奈到处都是轰轰声，他的话音眨眼就被叼进怒气冲冲的风浪中了。很快，大河露出头来，双手极力稳住船尾并用力往前推搡，爹见状急忙双手操桨，爷俩齐心协力，以使小船能尽快摆脱这可怕的涡旋的纠缠。
快瞧，那头好像有啥东西漂着呢！大河就是在这个节骨眼上发现情况的。或许刚才他们太专注于岌岌可危的小船和各自的安危了，处在那样惊心动魄的时刻，似乎是无暇顾及周围的。这时小船已暂时脱离了险情，船上的两个男人忽然沉寂下来，眼巴巴冲大河指过的方向望去。大河早已经掉头朝着大坝下方奋力游了过去，他的腿脚扑腾得很吃力，因为衣衫和裤子正死死绑在身上，凫起水来力不从心。
当心点，你给我当心点啊……大河隐隐听到爹的喊声，仿佛远在天边。此刻风雨交加，河水汹涌地穿越拦河大坝，犹如一大群受惊的骡马从高处奔驰而下，一个浪头接着一个浪头抡向大河，他的脑壳瞬间消失了，好像所有记忆也跟着消失了，他只惦着远处那个黑色的漂浮物，等他好不容易露出头来换口气时，另一个浪头更加凶猛无情地碾压上来。大河使出浑身解数，孤注一掷地朝那轰鸣着的闸坑游去。
巨大的漩涡隐藏着一股难以抗拒的吸附力和搅拌力，当人的身体一旦接触到漩涡的边缘，它立刻借尸还魂般复活了，嗷嗷叫嚣，摧枯拉朽，怒不可遏，好像一头被激怒的水怪或巨兽，恨不得将大河一口吞进去，并且撕咬得粉身碎骨才肯罢休。大河全仗着一股初生牛犊的气势，当他终于接近坝底靠边侧的那个黑乎乎的漂浮物时，身上的力气几乎消耗殆尽，先前垫进肚子里的那个蒸馍，已起不了多大作用了。
终于，迟疑着远远伸出了右手，试探性地触碰了一下那个处在漩涡边缘的跟水藻一般胡乱缠绕着，这才让大河觉得眼前确凿是个人。而最为清晰的是那一大团浮在水面上的长发，无根的浮萍一般，似乎它们已从那亡者的头颅上彻底解脱，竟在水面漂荡得有些轻盈了。
大河的心被猛地抽紧了，有生以来他还是头一回如此近距离，又如此胆大妄为地接触一具尸体。他忽然抑制不住这突如其来的恐惧，在水中剧烈地抖颤起来，然而比恐惧更要命的是他又饥又累又冷的身体，毫无疑问内心的恐惧又加重了这种肉体上的痛苦。最后，他下意识地回了一次头，可惜离小船太远了，这种时候他几乎什么也望不见，漫漶的雨水让河面升起了浓浓的迷雾，他无法看到亲人的脸，眼前只有不断翻腾喧嚣着的黑色漩涡。
大河再一次坚决地伸出手去……
下
细细的光线通过河水反射到清瘦的船身上，使这条破船突然间熠熠生辉。很长时间，大河爹也没有划一下桨板，任由小木船在油一样光滑的河面上轻轻飘荡。阳光、河滩、水波还有这孤零零的小船，它们不露声色地将这个无依无靠的男人围困在古老的河面上。
这是在儿子下葬后的第七天，大河爹又奇迹般地出现在这条船上。河滩村的人普遍认为，这回他再也不可能下河干那营生了，因为正是这条破船让他失去了唯一的儿子。他的结发妻子早年死于产褥热，多年以来他始终和大河相依为命。人们一时半会儿还忘不掉那个生龙活虎的年轻后生，他的音容笑貌依稀可辨，可偏偏为了那么一个跳了河的死鬼把命搭上了，根本不值当！你说假如是为救一个活人，就算殁了还能追认成个英雄什么的，好好风光一回，可现在谁会把这当回事呢？听说那个姑娘家倒是拿出了不少的一笔钱，说是要好好答谢补偿的，可大河爹死活不肯接受，想想也是，儿子命都丢了，听人劝吃饱饭，非要把那些个孤魂野鬼捞回来，到底图个啥呢？就是那些鬼魂把好端端个后生拉进河里的，这样他们才好托生转世。大伙便纷纷点头，觉得还是村长的话有水平，更觉得大河死得冤。
过去的几年里，每当河水封冻以后，他就蹲在自家院里将小船修修补补，这里钉一块铁皮，那里加两根铆钉，或者，在船身和船底上涂刷一层厚厚的朱红色的油漆，一来这东西可以防腐防潮，二来看着也喜庆，可以辟邪。这种时候，大河会在一旁默默地给他打帮手。这娃娃心细，就是不太爱说话，三棍子也打不出一个响声。不过他很知足，长这么大还从来没有给他惹过大麻烦，不像有的娃娃整天偷鸡摸狗不学好。他念书也算用功，一到假期里就主动帮他干这干那。记得考试前，他曾问他有没有把握，当时儿子沉默了一会儿，才说像咱们这样的人家，就算考上了也念不起，还不如早早进城打工挣钱去。他没好气地说，你给老子好好争气考，爹就是砸锅卖铁也供养你。后来儿子名落孙山，闷头闷脑在家躺了三天，连饭也不想吃一口，他看着心焦啊，就一遍一遍好言规劝，说这没啥的，大不了再复读一年两年，不信考不上。儿子后来扑棱一下从床上坐起来，他以为他回心转意了，可儿子只撂下一句话：我死也不想复读。现在，他枯坐在儿子此前驾过的小船上，吧嗒吧嗒吸着旱烟锅子，浑浊的老泪模糊了视线。他似乎明白了不是河水的漩涡卷走了可怜的儿子，而是穷困无奈的生活终究将娃娃推到了绝境。他就这样苦苦地想着揪心撕肺的事，人一下子苍老不堪--他的头发几乎在那个暴风雨夜后全白了。
河水汩汩流淌着，小船像片树叶正随波逐流向下游方向漂去。对此他似乎完全没有知觉，唯独内心在跌宕起伏。为啥要卷走我的命根子……为啥非要卷走我的命根子啊……河神啊，河神，我尊着你敬着你，可你到底睁不睁眼啊，娃娃虚岁才将满十七呀，他还有好几十年的光阴前程要奔呢，他还没成家立业娶媳妇生娃呢……若真是冒犯了神灵，也该把我这老家伙卷走嘛，我已经活过大半辈子了，死了也甘心啊！只要我娃好好的……他终于止不住号啕起来。悲剧发生后，他还是头一回这样放开声音大哭呢，简直伤心欲绝，肝肠寸断，汹涌无助的哭声伴随着哗哗的水浪声，在刺目的阳光下朝着四面八方荡漾开去，似乎整条河都在跟着他呜咽不休。最后河水真的动了感情，竟裹挟着这苍老的父亲的悲恸之声一股脑冲到岸上，冲到河滩村所有人的耳朵里，也冲向岸边来来往往的陌生路人，大伙的心像是被什么钝器重重地戳了一下。
几乎一整天，在苍茫的河面上，在这条破破烂烂的小木船里，他都没有划动一桨，唯独眼泪始终不停地流淌着。
直到黄昏悄然来临，直到远方的地平线迸射出一道道金光，随即鱼嘴湾里似乎有什么东西在起伏跳跃。那竟是一条金黄色的小龙！他蓦然抬起头，小龙的样子灿然而鲜活，摇首摆尾，跃跃欲试，神采飞扬。恐怕这辈子在睡梦中，他也从未见过这么生动真实的一条神龙。他使劲揉了揉哭得红肿不堪的眼睛，忽然想起来大河原本就是属龙的。哦，龙啊……你是我家大河吧……大河转世成小神龙了……我就知道我娃儿是不会白白送命的，要知道他做了天底下最了不起的善事……他恍然回过神来，有些神经质地喃喃自语着，倏忽间有种神奇魔力注入体内，让这枯坐了一整日一蹶不振的老迈身躯渐渐恢复了知觉。后来，他平静地从舱里抓起桨板，一左一右划动起来。
小船一路劈波斩浪，很快就驶向了他再熟悉不过的金黄色的河湾……一只青灰色的燕鸥不知何时飞落在船头上，小家伙正轻盈地扑扇翅膀擞动羽毛。
（原载《中国作家》2013年第5期）
