马卡丹
一弯，又一弯，弯，弯，还是弯。
一山，又一山，山，山，还是山。
弯的尽头，山的尽头，两株数人合抱的柳杉，如两尊门神，矗立。
从柳杉间穿过，豁然：竹叶掩映下，十数座瓦房土屋，高低错落，点缀在梯田、绿树、水塘、沟渠间，几声鸡鸣，几声犬吠，一个老翁倚在柴堆边，目光悠远……梅花山腹地的这个村落，与我该是初识吧？潜意识中，感觉却是这样的亲近。是因为它的名称，与生我养我的故里同名？是因为它的村民，清一色都是我的同宗？是因它依山傍水的简朴祠堂里，供奉的也是我的始祖——七郎公？
好像是，又不完全是。
天色将午，家家门前的柴草堆旁，有妇人匆匆抱过柴草进屋，须臾，一缕缕炊烟飘出屋顶。哦，多么熟悉的炊烟，久违了的炊烟！如今的城市、乡镇，乃至大一点的村落，几乎都使用煤、电、液化气了，早已是不见炊烟了。山风吹来，吹得炊烟全都朝着一个方向，那是我的故乡马屋坐落的方向么？
村落的老人是常常注视那个方向的，那个方向口耳相传，传了22代，差不多500年了。500年前的一场饥荒，从我的故乡驱赶出一批又一批男女、一个又一个家庭。这个村落的开基祖万四郎，也是在那场饥荒中携家带口背井离乡的。当他历尽千辛万苦，终于来到梅花山中，来到这崇山峻岭的时候，路似乎到了尽头，这就是上天赐给的新居么？万四郎和妻子跌坐在谷口，手中当作拐杖的柳杉枝条倒着插入土中：如果倒插的枝条能够成活，那，就在这里安家吧。
倒插杉不仅成活了，而且长得繁茂，直插云霄，成了方圆数百里赫赫有名的柳杉王。一个新生的村落崛起在梅花山中，最盛的时候，有过36口鱼塘，有过百余户数百口人。如今，生息在此的只剩下18户86口人了。但无论人多人少，村落的一代代子弟对祖地的思念却是共同的：村落沿袭了祖地的名称，也叫马屋；村落的男丁一生中至少要回祖地一次，去祭祖寻根；村落每位男丁，每年都要凑上一份香火钱，寄往祖地奉上一炷心香：村落祠堂最显眼的位置，悬挂的是村民祭祖归来，祖地赠送的锦旗；村落的男女老少见了祖地的来客，那份亲近……这一刻我就沐浴在浓浓的亲情中，簇拥我的，有88高龄的老者，也有年方8龄的儿童，笑脸，笑脸，还是笑脸，不经意间，我成了祖地的代表，陶醉在村民的笑脸和酽酽的米酒中。酒酣，信步走出，迎面一株硕大的花树，枝繁，叶茂，似乎就要绽开满树的繁花。
村民说，这是紫薇，不是一株，是六株。
细瞧，果然，看起来十分粗大的树干。原来是六根寻常的树干紧紧地靠在一起。
早先，确实只种了一株紫薇，后来，主干的旁边又萌生了五株。村民说，就像紫薇对着的这幢瓦房，种树的是父亲，父亲生了五个儿子，一就变成六了。五兄弟后来都搬迁到外地，相隔虽然遥远，但每年，他们的后代都要回来，房前屋后，转上几转，为紫薇，培一培土。末了，捧一捧地里的土，默默，离去。
悠悠之间心头一热：数百年了，那些外迁者的灵魂，是不是催助着子孙的目光，在寻觅，那紫薇，那倒插杉，那36口塘？
再走，走上后山。
后山，不知为什么，一条荒僻的路，长满了茅草。
路的两边，一人多高的茅草。路的中心，一人多高的茅草。密密。
走在路上，眼前就幻化出远行者的身影，衣衫褴褛，步履蹒跚，走，走，是万四郎？是迁出此地的五兄弟？是……路不见尽头。那一头，是不是遥遥对着我的故乡，对着这个村落代代子弟心目中的祖地？而另一头，是不是通向外迁者的拓展地，遥遥，牵系着一代代人无比殷切的目光？
回头，居高临下看全景，一眼竟看到那个老翁，进村时节看到的老翁，依然倚着柴堆，静静地守望。
那悠远的目光，凝注的是哪一个方向呢？
守望，其实也是有方向的。那，就是血脉的流向。
