登陆注册
2498000000029

第29章 莎士比亚纪念日的讲话

——歌德

我觉得我们最高尚的情操是当命运看来已经把我们带向正常的消亡时,我们仍希望生存下去。先生们,对我们的心灵来说这一生是太短促了,理由是每一个人无论是最低贱或最高尚,无论是最无能或最尊贵,只有在他厌烦了一切之后,才对人生产生厌倦。同时没有一个人能达到他自己的目的,尽管他渴望着这样做。因为他虽然在自己的旅途上一直很幸运,往往能够看到自己所向往的目标,但终于还要掉入只有上帝才知道是谁替他挖好的坑穴,并且被看成一文钱不值。

一文钱不值啊!我自己却不然!我就是我自己的一切,因为我只有通过我自己才了解一切!每个有所体会的人都这样喊着,他高视阔步走过这个人生,为踏入彼岸无尽头的道路做好准备。当然,各人都按照自己的尺度来做。这一个带着最结实的旅杖动身,而另一个却穿上了七里靴,并赶过前面的人,后者的两步就等于前者一天的进程。不管怎样,这位勤奋不倦的步行者仍是我们的朋友和伙伴,尽管我们对那一位的高视阔步表示惊讶与钦佩,尽管我们跟随着他的脚印并以我们的步伐去衡量着他的步伐。

先生们,请踏上这一征途!对这样的一个脚印的观察,比起呆视那国王入城时带来的千百个驾从的脚步更会激动我们的心灵,更会开阔我们的胸怀。

今天,我们来纪念这位最伟大的旅行者,同时也为自己增添荣誉。因为在我们身上也蕴藏着我们所公认的那些功绩的因素。

您们不要期望我写许多像样的东西!心灵的平静不适合作为节日的盛装,同时现在我对莎士比亚还想得很少。在我的热情被激发起来之后,我才能臆测出,并感受出最高尚的东西。我读到他的第一页,就使我这一生都属于了他;当我首次读完他的一部作品时,我觉得好像原来是一个先天的盲人,这时的一瞬间有一只神奇的手赋予了我双目的视力。我认识到,我很清楚地体会到我的生活是被无限地扩大了;一切对于我都是新鲜的、陌生的,还未习惯的光明刺痛着我的眼睛。我慢慢学会看东西,这要感谢天资使我具有了识别能力。我现在还能清楚地体会到我所获得的是什么东西。

我没有踌躇过一刹那,去放弃那遵循格律的戏剧。地点的一致对我犹同牢狱般可怕,情节的统一和时间的一致是我们想像力的沉重桎梏。我跳进了自由的空气里,这才感到自己生长了手和脚。现在当我认识到那些讲究规格的先生们从他们的巢穴里给我硬加上了多少障碍以及看到有多少自由的心灵还被围困在里面时,如果我再不向他们宣战,再不每天寻找机会击碎他们的堡垒的话,那么我的心就会愤怒得碎裂。

法国人用作典范的希腊戏剧,按其内在的性质和外表的状况来说,就是这样的:让一个法国侯爵效仿那位亚尔西巴德,却比高乃依追随索福克勒斯要容易得多。

开始是一段敬神的插曲,然后悲剧庄严隆重地以完美的单纯朴素的风格,向人民大众展示出先辈们的各个惊魂动魄的故事情节,在各个心灵里激发起完整的、伟大的情操。因为悲剧本身就是完整的,伟大的。

在什么样的心灵里啊!

希腊的!我不能说明这意味着什么,但我能感觉出这点。为简明起见,我在这里根据的是荷马、索福克勒斯及忒俄克里托斯,他们教我去感觉。

同时,我还要连忙接着说:小小的法国人,你要拿希腊的盔甲来做什么?它对你来说是太大了,而且太重了。

因此,所有的法国悲剧本身就变成了一些摹仿的滑稽诗篇。不过,那些先生们已从经验里知道,这些悲剧如同鞋子一样,只是大同小异,它们中间也有一些乏味的东西,特别是经常都在第四幕里,同时他们也知道这些又是如何按照格律进行的。这方面我就无需多花笔墨了。

我不知道是谁首先想出把这类政治历史大事题材搬上舞台的。对这方面有兴趣的人,可以借此机会写一篇论文,加以评论。这发明权的荣誉是否属于莎士比亚,我表示怀疑。总而言之,他把这类题材提高到至今似乎还是最高的程度,眼睛向上看的人是很少的,因此也很难设想会有一个人能比他看得更远,或者甚至能比他攀登得更高。

莎士比亚,我的朋友啊!如果你还活在我们当中的话,那我只会和你生活在一起。我是多么想扮演配角匹拉德斯,假如你是俄来特斯的话,而不愿在德尔福斯庙宇里做一个受人尊敬的司祭长。

先生们,我想停笔,明天再继续写下去,因为现在滋长在我内心里的这种心情,您们也许不容易体会到。

莎士比亚的戏剧是个美妙的万花镜,在这里面世界的历史由一根无形的时间线索串连在一起,从我们眼前掠过。他的构思并不是通常所谈的构思,但他的作品都围绕着一个神妙的点(还没有一个哲学家看见过这个点并给予解释)。在这里我们个人所独有的本性,我们从愿望出发所想像的自由,同在整体中的必然进程发生冲突。可是我们败坏了的嗜好是这样迷住了我们的眼睛,我们几乎需要一种新的创作来使我们从暗影中走出来。

所有的法国人及受其传染的德国人,甚至于维兰也在这件事情上和其他一些更多的事情一样做得不大体面。连向来以攻击一切崇高的权威为职业的伏尔泰在这里也证实了自己是个十足的台尔西特。如果我是尤利西斯的话,那他的背脊定要被我的狂妄打得稀烂。

这些先生当中的大多数人对莎士比亚的人物性格表示特别反感。

我却高呼:要自然的真实,自然的真实!没有比莎士比亚的人物更自然的了!

这样一来,于是乎他们一起来扭住我的脖子。

松开手,让我说话!

他与普罗米修斯竞争着,以对手作榜样,一点一滴地刻划着他的人物形象,所不同的是赋予了巨人般的伟大性格——正因为如此,我们才认不出他们是我们的兄弟——然后以他的智力吹醒了他们的生命。他的智力从各个人物身上表现出来,因此大家看出他们之间的亲属关系。

我们这一代凭什么敢于对自然加以评断?我们又能从什么地方来了解它?我们从幼年起在自己身上所感到的,以及在别人身上所看到的,这一切都是被束缚住的和矫揉造作的东西。我常常站在莎士比亚面前而内心感到惭愧。因为有时发生这样的情形:在我看了一眼之后,我就想到,要是我的话,一定会把这些处理成另外一个样子!接着我便认识到自己是个可怜虫,从莎士比亚的笔下描绘出的是自然的真实,而我所塑造的人物却都是肥皂泡,是由虚构狂所吹起的。

虽然我还没有开过头,可是我现在却要结束了。

那些伟大的哲学家们关于世界所讲的一切,也适用于莎士比亚。我们所称之为恶的东西只是善的另外一个面,对善的存在是不可缺少的,与之构成一个整体,如同热带要炎热,拉伯兰要上冻,以致产生一个温暖的地带一样。莎士比亚带着我们去周游世界,而我们这些娇生惯养、无所见识的人遇到每个没见过的飞蝗却都惊叫起来:先生,它要吃我们呀!

先生们,行动起来吧!请您们替我从那所谓高尚嗜好的乐园里唤醒所有的纯洁心灵,在那里他们饱受着无聊的愚昧,处于半睡半醒的状态;他们内心里虽充满激情,可是骨头里却缺少勇气;他们还未厌世到死的地步,但是又懒到无所作为。所以他们就躺在桃金娘和月桂树丛中,过着他们的萎靡生活,虚度光阴。

同类推荐
  • 我们忧伤的身体

    我们忧伤的身体

    本书是一部思考身体的散文集,以《相逢》开篇,以《告别》结束,暗示了人生的过程。本书以人体的器官为叙述的切入点,以身体为触角引向生命意识的内核,叙说的不仅是作者个人隐秘的内心体验,更是关乎爱情、亲情、疾病、时间、生存与死亡的思考。身体是时间的容器,不仅承载着人的过去、现在和未来,还承载着每一个人生命体验中的喜悦、快乐与隐痛、悲凉,作者以忧伤如歌的文字一一复活了曾经淡忘在人们记忆深处的鲜活的生命体验。
  • 你这辈子就是吃了太严肃的亏

    你这辈子就是吃了太严肃的亏

    本文针对的是世上大多数的普通男女青年。这是一个姐姐教弟弟追妹妹的时代。姐姐集合亲身经历和历年见闻,呕心沥血冥思苦想,将姑娘们的小心思翻来覆去地细细研究,形成此本追女孩宝典,过程精华凝结于此书之中。
  • 你是我生命中的一束阳光

    你是我生命中的一束阳光

    本书精选了田丹女士数十首诗歌,十余篇散文。其诗歌清新、自然,意象优美,具有现代诗歌的特质。散文文笔流畅,立意深刻,充满了对生活的热爱。诗文中关于风景、自然、节日、家人的描写,如《写诗的季节》《夏日爱情》《你是我生命中的一束阳光》《日子》等,内容健康向上,透露出作者积极乐观、诗意的生活态度,能够为读者带来正能量。
  • 一人一饭

    一人一饭

    来自19个不同城市的人,用饱含深情的笔触,描写家乡的美食,家常的美味,以及由此产生的人与人之间的羁绊。民以食为天,并不仅仅只是果腹,还有更多割舍不掉的情感,由此形成了每个人不同的味蕾。这特别的味觉记忆既是每个人独特的印记,也是每个人关于家、家乡、亲人、朋友的最深记忆。正是因为有了这些,人们才既可以流浪远方,也可以回归故里。
  • 浮生履影

    浮生履影

    我出生于1939年3月8日(农历正月十八),乳名来福子,大号张凤山。父亲张振武一生务农,母亲于雅琴是家庭妇女。故里在现在的黑龙江省讷河市学田乡和平村,但在我很小的时候,这个村子并不叫和平,而是叫大门陈家屯。以该屯为中心,东面是孙甲长屯,东南是张尖头屯,西南是大门郑家屯和大门梁家屯,西北是老沙家屯和赵信屯,东北是大门辛家屯。在这些屯中,大门陈家屯最大,有几十户人家。屯子中间是陈家大院,院外两边都是小草房,住的人家全是陈家的佃户。
热门推荐
  • 未来之一起来捉妖

    未来之一起来捉妖

    家道破落之后,主角书天宇身上的一起来捉妖系统才充能完毕,系统激活,书天宇也是恢复了前世的记忆,带来了前世精深的兽医技术。这个世界信仰之力汇聚,小说影视之类的作品在信仰之力的作用下,演化为万千世界,诞生无数妖灵,通过信仰之力凝聚的梦桥,妖灵降落人间。书天宇携带捉妖系统,书写前世的小说,在创世天网成为天冠作家,创造更加神话的妖灵世界,创造出无数人喜欢的强大妖灵。这是一个妖灵与人类共同生活的世界,书天宇借助捉妖系统,以及前世的网文小说和精湛的兽医技术,强势崛起,打脸那些看不起,欺负他的人。书友群的群号是:623517659群名:二少书友群
  • 腹黑爹地键盘给你,跪吧!

    腹黑爹地键盘给你,跪吧!

    景译言是顶级豪门的少主,为人冷酷无情,狠辣决绝。就是这样一个男人,不仅被一个小女人给睡了,还被拐走了儿子,直到六年后他才知晓!……豪车里景译言愤怒地捏着女人的小脸道:“叶苒染,你说我该怎么惩罚你!”叶苒染明明很害怕,却依然昂起头,口气决绝道:“事已至此,儿子我绝对不会还给你。至于你……你想怎么办随你!”景译言冷笑,摸了摸女人的头,“既然你这么想生孩子,不如多生几个!”叶苒染大惊失色,怒道:“你个禽兽放开我!”她避他如蛇蝎,他却缠她如藤蔓!逃都逃不了,这还有天理了吗?小剧场(1)某天,景译言和女客户谈生意,一夜未归。早晨回到家,叶苒染气得反锁了房门。他向儿子求助,“儿子,快帮我!”景柠郑重地点头离开,不一会儿递给他一个黑色键盘,道:“爹地,我只能帮你到这儿了!跪吧!”景译言:“……?”小剧场(二)叶苒染看着电视,面露愤怒道:“什么叫我缠着景译言,最后才成了景太太?这些记者什么都不懂还瞎写,我要告他们。”景译言搂着女人的腰,在她颈间蹭了蹭,妖孽一笑,“确实该告,明明是我缠着叶苒染。小夏子,这家媒体该封了!”助理小夏子顿时流下两根面条泪!少主,那可是你自己的公司!
  • 本性无情

    本性无情

    “命中注定吗?”林梦寒看着眼前的男子勾了勾唇,“上天给我的安排我很喜欢,感情不要也罢。”令文陌也勾了勾唇,内心苦涩,这样也好,她好好活着才重要,不是吗?林梦寒心烦,这条命她不在乎……世人都以为她选了上天的安排,世人中,也包括令文陌。“做什么决定那是你的事,本君为何要干涉?有什么资格干涉?”林梦寒问。令文陌:“梦寒,我动情了,我后悔了。”林梦寒:“令掌门动了什么情?为什么会动情?”令文陌:“有你的日子踏实,我们平平安安过日子好不好?”……林梦寒:“夫君……”“我要消散了——”
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 名媛重生娱乐圈

    名媛重生娱乐圈

    她是民国的上流名媛,留洋西欧,出身高贵。心脏病的原因而早逝,再次醒来却发现物是人非。一场重生,使她从纸醉金迷的民国名媛变成了孤儿,有了青春,美貌和演技,这辈子她的目标就是:称霸娱乐圈!从三流艺人到三栖天后,从一介孤女到总裁夫人,有了金手指,就是这么任性!
  • 食色药香:丑女大翻身

    食色药香:丑女大翻身

    作为一个失忆的穿越丑女,林小柔的八字真够点背的,什么倒霉来什么,偏偏某恶少还不怕死的招惹她:爷要有兴致,就是看头母猪都眉清目秀的。这倒霉催的生活啊,幸好药膳在手,治得了小三,整的了恶少,顺带治治老皇帝救救心上人。那些曾经嘲笑我的人啊,总有一天会让你们哭着来求我。书友催更交流群:310025354
  • 重生之许你一世安阳

    重生之许你一世安阳

    怎会有直接往别人无名指圈戒指的人?而且还是扣都扣不下来的那种。“这是缘分,今生今世,生生世世,你都是我的女人。”某妖孽男笑得那是一个幸灾乐祸。“认识你,许是我今生最倒霉的事。”顾安城怎么也想不明白,这安阳懿城到底是一个怎样的人?
  • 伤寒心法要诀

    伤寒心法要诀

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 女帝拒绝过劳死

    女帝拒绝过劳死

    上一世,她是个差点过劳死的贤明女帝。可能是老天看她活得太辛苦,就给她批了一个假,让她转生到了现代世界。重头再来,有大把的时间可以挥霍,绫歌树立了一个新的目标:这一世,余一定要避免再次走上过劳死的道路;这一世,余要做一条混吃等死的咸鱼,懒死都不翻身的那种!什么?她还有个弟弟?带着“拖油瓶”没法愉快地做咸鱼了?那正好,“过劳死”要从小抓起,慢慢培养起来,以后有什么事情……交给弟弟就好!没事儿别找她,有事儿更别找她,休假期间拒绝处理任何公务!绫某人的弟弟:这姐姐,果然不是亲的,坑弟弟坑的真狠。(排毒:画风不定,偶尔正经偶尔欢脱,偶尔喜欢玩梗,日常的风格偏向二次元,有男主,努力向着甜文发展)
  • 中华营养百味:高血压调养食谱

    中华营养百味:高血压调养食谱

    为了满足高血压患者了解科学配餐,营养饮食的需要,通过寓医于食来预防疾病,减轻病痛,甚至帮助治愈疾病,《高血压调养食谱》针对高血压患者精选了具有食疗作用和营养功效的美味佳肴。使他们在家中就可以轻轻松松地做出既美味又有营养的饭菜来。让他们在品尝美味佳肴享受生活的同时,更收获到了营养、美丽和健康。