推开店门，花酒一脚踢开地上的陈旧链条锁，夜里一场雨，砖红的锈在水泥地面留下了鲜秾痕迹。
蹙了蹙英气双眉，她利落单膝着地，三两下系鞋带，指甲齐短，指腹有茧。起身时把马尾扯成八字紧了紧，随手一甩，花酒侧身单手拿起画箱，几步跃下台阶去了，朝巷外跑去。
花子铃从店里追出来，左手是来不及放下的衣架，但仍晚了几步，只好挥着右手的牛奶对着女儿的背影嘟囔了几句，身上的紫色围裙已经洗得褪色，在初晨的日光下看来，更近于浅粉。
这旧巷乏味了许多年，但也在许多年里挽留了些声色。
高速发展的D市城区，像一台不断更新的电脑，而花酒所在的这条小巷，就像这台电脑里无人问津的犄角旮旯，存储着的上个世纪的软件残留。
俯瞰下去的形状像一枚枯叶，沿着一条枯瘦茎脉向两边舒展开细碎纹路。叶面已经大片剥落腐朽，被时代轰炸成了只影残片，演变成黄昏的附庸。老旧平房狼狈地改头换面，但大部分半途而废在守候拆迁的路上。
只有小巷的主干道还保留着最后的生机，参差不齐之处，被废弃的水泥块和大小不一的砖头圈禁成临时菜地，一圈瘦葱，两颗青菜，两三茄子……
两家理发店分据巷头巷尾，一南一北，分别连接着另外两条截然不同的繁华街道。巷子仿佛是一根横插在里面的牙签，没眼色，一折就断。
在时间的步步紧逼里，小巷与小巷人每天在做的似乎就是与这种苟延残喘同流或者对抗。
南边的理发店是一个女人开的，北边的理发店是一个男人开的，店面都小，店里布置也过时得如出一辙。
贴着“美容美发”的模糊玻璃移门后，不过两张已经翻了皮的椅子，墙上贴几幅夸张的发型海报，既褪了色又蒙了尘。贴着墙边的地面上，头发绞着灰尘一团一团拢聚在那里，其他地方随处可见烟蒂，瓶塞烂了的水瓶，污浊遍布的模糊镜子，刺鼻的焗油气味，噪人的风扇，趿拉的拖鞋——
还有穿厚睡衣的中年女人们，她们蓬着头站进去聊天，无话可说，又无话不说。
南边理发店的斜对面，就是花子铃开的童装店，常来光顾的是些带孙子孙女的老人。
童装店的对面是一家杂货铺，也就在理发店隔壁。此时杂货铺里的中年男人正在玻璃柜台上翻动今天的新报纸，看见花酒又是提早走了，对着那跳动着远去的马尾辫笑了笑，老式黑框眼镜后的目光一直追到花酒消失。
花子铃顺手便把牛奶放在了齐民涛的玻璃柜台上，转身回店里继续忙碌了。
一路跑到巷子北头白雾腾腾的煎饼摊，花酒拿过钟阿姨包在一边的煎饼，一边接电话，一边用口型向钟阿姨说“待会我妈来给”，钟阿姨忙着给上补习班的中学生煎火腿肠，挥手把她赶走了。
“花酒，她跟你说话吗？”
“师兄，这是第几次了？你俩这青梅竹马动不动就势不两立，你不总说妖妖姐她是小孩吗？那你不能让着些这小孩吗？”
“我来找你，就已经是最大的让步了。”
花酒坐上的公交车，把画箱放到脚边，说道：“行，等我交完姜老师的画就试一下她的心情。”
挂了电话后她看向窗外街景，这条去往A大的路线，早就烂熟于心。
当初A大迎新，在他们艺术院的迎新大会上，一位大一新生倨傲提问：“作为绘画专业的学生，四年之后，我的专业能力究竟应该达到怎样的标准？”
院领导不曾讲话，这学生的语气不太谦和，分明有些踩了A大响当当的门楣，对这座著名学府抛出了莽撞的质疑，院领导若真要在这儿就一板一眼说清楚，难免显得太较真，有失迎接新生的风度。
“我。”
原本站在院长身旁的青年已然走到了话筒前，一身剪裁考究的西装衬出一派从容风姿，长身玉立，气质舒朗，他望着那学生淡淡吐出了这个字，夹了三分玩笑意味。
“没错，希望你们都能以他为目标。”学界地位甚高的姜则怀教授昂首挺胸地走出来，拍拍那青年的肩膀，扫过台下目瞪口呆的青涩面孔，语气是沉稳而认真的，“这就是我们A大绘画专业的标准，他叫楚陶然。”
那时的花酒坐在倒数第二排，听着扩音器里传来的声音，被震得只知道跟着别人一起鼓掌。
就在半个月前，所有人都羡慕花酒写生课的指导学长是楚陶然，起初花酒也激动，但熬了这半个月，花酒觉得自己是这辈子都达不到专业标准了。
尽管江依依总劝她想开点，人与人之间注定是有差距的，但那毕竟不一样，花酒耗费一天时间磨出来的写生楚陶然看得直皱眉头，江依依两笔画个荷包蛋楚陶然夸她线条流畅。
到底人家是青梅竹马，江依依在楚陶然手腕上用马克笔画个了手表时，他也不过才气得把“妖妖”这个古怪的小名叫得重了一点。
————
现在是夏天彻底进入A大的时候，美术教室空调温度低，花酒坐在风口上忍了一节课，手指冰凉后才盼来了课间休息。
她出教室打热水，擦肩而过同系的学生，颜料与墨铅的混合气味始终在身边萦绕，夹缝里是路过女生的香水味，一些饰品的反光在花酒身上随意闪过。
江依依曾倚在他们A大艺术院的走廊上饶有兴致地观望走过的男男女女，瞧了几分钟就嘻嘻一笑，撞撞身旁楚陶然的胳膊，说：“不错，我们那边是夹着书走，炫耀文才，你们这儿是流行炫耀审美，果然术业有专攻。”
说得三人都笑起来。
花酒拨了电话过去：“妖妖姐，忙什么呢？”
江依依那边漫不经心，轻笑了一声，慢悠悠挑着嗓音：“他让你打的？”
“啊？没啊？师兄那大忙人哪有时间和我……”
“既然他忙，你帮我转告他一声，好好忙他该忙的，别再给我打电话，我也忙。”
看来这次的更严重，江依依是真生起气来了。
凝神想着该怎么劝和，差点迎面撞上一男同学，花酒慌忙闪身避让，那男生失措间从臂间掉出了几本书。
堪堪稳住身形，花酒连忙向对方点头致歉，弯腰欲捡时对方却抢先蹲身都收拾了起来。
花酒便继续往前走了，重新回到电话里说道：“管师兄干什么，我就是想你了才打给你的。”
“想我什么了？”
“想你什么了……”
“你知道重复是说谎的标志吗?”手机里飘出一句极轻缓的，江依依勾着嘴角笑，“小花酒，从来都只有我骗别人，别人骗我是要点本事的。”
