春分之后，天气日渐暖和起来。
杜仲推开门冲进卧房，把侧坐在床沿穿衣服的杜母骇了一跳。
“咦！二子，你叫火烧着屁股了？别把门再撞坏了，一个个不知轻重，坏了东西又要补，多大的家业够你们糟蹋的……”
杜仲急得冒火，哪里耐烦听母亲絮叨，上前扯了杜母：“孩子夜里起热了，一摸脑袋都烫手！她娘折腾了一夜也不见好，再给烧坏了脑子可不得了。娘你赶紧跟我去看看！”
杜母没提防被他一把从床上扯下来，紧走两步听明白原委，挣回手喝骂一声，嘴上絮絮抱怨没个省心的，转回身挨个仔细地扣上外袄的盘扣，又扒拉了双棉鞋套进脚上。杜仲心里着急，连声催促。
睡在床里头的杜老爹叫吵得不安稳，皱着眉头把手往床上一拍，杜仲母子立时禁了声，拉扯着前后脚出门去了。
屋子里安静下来，慢慢觉出吹进丝丝冷风，必是那母子俩出去时没带上门。杜老爹从喉咙里溢出两声不满，翻个身又睡过去了。
杜仲的媳妇娘家姓高，在娘家时唤作瑶娘，嫁给了行二的杜仲，就成了“老二媳妇”。
自古以来，婆媳之间都是互有埋怨，然而斗大的“孝”字压在头上，压得儿子低头，媳妇弯腰。都说“多年媳妇熬成婆”，没听闻哪家媳妇顶撞婆婆能有好交代的。
可在这杜家庄，还真有天天和婆婆吵闹，外人还同情媳妇难过的。这说的，就是这位杜家的二媳妇高瑶娘。
这边高瑶娘等得好不心焦，半夜孩子发热折腾到这会儿，又困又乏满腹燥火，心里不信杜母能发善心，两眼却忍不住时不时看向门口。等了半晌好容易人来了，脚没跨进门槛先听一顿数落：“一声不吭就抱了个孩子家来，不明不白的，也不说清楚是哪里弄来的。倘若地上捡的，可说不清是有甚样的亲爹娘。若是家里丫头多养不活的倒还好说，就怕是那不安分的妇人偷了人生的野种。你们年轻不知事，就该听老人言……”
本就是没奈何才请杜母过来，却见她进门半日也没捎带一眼孩子，说的话还没一句中听的，压了一夜的火气登时爆发，指着杜仲就骂废物：“折腾了半日，只招来个堵心的老虔婆！还不赶紧去请了郎中。我好不容易要来的闺女，你们家这是又想害死我的孩子！我的孩子死了，都死了！我要拉着你们一家下地狱炼油锅，老的小的，都不得好死！”
高瑶娘这话简直大逆不道，其中又似乎别有隐情。原来高瑶娘初为人媳，也是一样的伏低做小规规矩矩。进门一年添了个胖小子，此后多年再无所出。不料杜家天降横祸，老大急病猝死，只留下一子一女。自来多子多福，杜家的子孙繁茂只能寄于老二杜仲瑶娘夫妇。
杜母偶尔碎语，好在瑶娘已有一子傍身，也无需多加理会。待大儿到五岁上，高瑶娘终于再有妊娠之喜。渐渐肚子大起来，活动不便，便疲懒起来，杜母看不过，催着去田里拔草，高瑶娘不敢狠推，挣扎着去了。摸黑回家时，叫窜出来的大狗吓得跌了一跤，回家便对婆婆说有些不适。
杜母只当她抱怨，反倒说了她。夜里躺在床上辗转不能安眠，突然腹痛难忍，不由得呼出声来。睡在边上的儿子被吵醒，摸索着下床点了油灯，昏暗的灯光下是半床的暗红，连小手上都是淋漓鲜血，小小的孩子哪里受的住这般情形，两眼一翻，昏了过去。
还是隔壁的人家听到呼叫声拍门，才将杜老爹和杜母两个叫起来。
胎儿自然没能保住，大儿子也因这一吓发起高热，拖了两日也夭折了。接连丧两子，高瑶娘大悲之下，突然浑身抽搐，口吐白沫，幸好郎中在旁，这才留下命来。
如今六年过去，高瑶娘再未结胎。最初两年杜母心虚不敢多说，后来缓过气来，婆媳两个便时有冲突，闹得狠了，高瑶娘气急便会犯病，每当此时，不但杜仲怨怪母亲，连杜老爹也没好脸色。杜母又想到回回都要给郎中要么钱要么物，便很是肉疼，于是轻易不敢再招惹狠了。
昨日高瑶娘出去转了一圈，回头就不知从哪里抱来个女孩，说是要养，杜母不满，吵闹起来。傍晚时杜仲突然回家来，杜母才知道这二人竟是偷偷商量好了，愈加不满，又哭又闹了半天，二人却铁了心。
也不知是换了新家不适应还是路上冻着了，夜里孩子突然起热，杜仲夫妇二人折腾了一晚上还是高热不退。
高瑶娘觉得婆婆不帮忙还说堵心话，怒气冲冲地骂找人来的杜仲。而杜母昨日见他们自作主张抱来个孩子就积蓄着不满，又被高瑶娘这么指桑骂槐的话一激，当下也顾不得齐齐整整骂回去，两手向后一张，撸着袖子就要动手，不料叫身后的杜仲双手一捉压回两侧，半推半抱着带出了门。
杜仲一张脸憋得通红，喘着粗气瞪着眼睛看他娘：“娘！你真要闹到你儿子断子绝孙，死了连个上坟的都没有才舒坦吗？”
杜母待要回嘴，又见儿子脸色吓人，只得硬生生憋了回去。
高瑶娘一旦发火，杜仲就心肝颤，深怕她犯病，把孩子从她怀里抢出来，又给她抚背顺气，安置躺下，便要急忙忙出去找郎中。
路过杜母身边，怕她再闹，撂下一句：“多早晚了，灶还是冷的，便是想饿死你儿子媳妇，也打量爹起了会不会发火！”一阵风去了。
伸长了耳朵听高瑶娘屋里没停嘴地骂，杜母恨得不行，又怕她真发疯，只敢低声对骂：“还不闭嘴，再把你怀里的小东西吓着，便是请了皇帝家的郎中也救不回来！又要说俺家害死你孩子了。俺家娶了你，俺儿子眼看着成了绝户，俺这个当婆婆的过畜生日子，你可造孽呦……”看看天色，估摸着杜老爹快起了，嘴里骂着，手脚却不敢耽搁地动起来。
