在宋犀县城，舒梦临喝茶，最喜欢去的地方是兴旺茶楼。那是一家还算有格调的休闲场所，主要消费茶水，兼营咖啡酒食。老板是个终年洒满香水的中年女子，或许是职业习惯，看上去对他也还热情。只是老板身上的香水味实在太浓了，总把他熏得头晕，来喝茶时，尽量离得远远的。还好，女老板不需亲自去包厢招待客人，不然，一定会熏跑许多顾客。
梅梢琼曾经跟他说过，有个亲戚在这里做领班，茶楼刚刚兴办时，在其名下来了少许股份，所以经常会来在这里看一看，了解一下经营状态。知道这种情况后，他每次回到老家，只要时间允许，总会有意无意来到此处呆上一阵，为的是能够看到梅梢琼。最后形成了一种默契，每次得知他回来，梅梢琼就会来茶楼找他。
来的次数多了，老板便和他熟了，也发现了这个秘密。每次他来，总会心领神会地安排一个相对静谧的卡座，好让他更方便跟梅梢琼说话，不受干扰。
舒梦临坐在卡座里，偶尔也会轻瞄了一眼远处的大厅，那里满是灯红酒绿中微醉的男男女女。他不喜欢那个大厅，里面太过喧嚣，总有金属打击乐的刺耳。有时正坐着喝茶，突然传来一声敲击巨响，把他吓一大跳。要不是梅梢琼总会来这里，他一定会尽可能远离这个嘈杂的地方。好在大厅有双重玻璃门挡着，卡座包厢还也了隔音，效果还不错，不然更会影响里面的人说话喝茶。
他每次来到茶楼，都尽可能保持低调，不想引得太多人注意。他暗想，梅梢琼应当也有同样的心理，他不能不顾及人家的现实处境。这女人到底还有家庭，不希望熟人看到两人单独在一起喝茶，以免引起某些不是事实的联想，枉负不良虚名，徒增烦恼，所以他才会选择这样偏僻的包间。只是，他仍然没有底，在梅梢琼眼里，两人这种独特关系到底属于何种性质，有没有觉得生活受到了影响？
他坐在卡座，呆呆地望着远处的大厅，想着自己的心思，盼望梅梢琼的突然出现，却一次次失望。事实上，他压根就没有告诉人家已到茶楼，担心会搅扰了这女人的宁静。
大厅的舞池中，总是挤满了近乎癫狂的男男女女，年轻的和不再年轻的，一样摇头晃脑，随着音乐的节拍飞快地挪步转圈。他还看到几个明显上了年纪的男人，搂着一二十岁的女孩，居然跳得比小伙子还灵活。荷尔蒙的作用还真神奇，可以返老还童。
鼓皮的闷响，夹杂着铜铁撞击脆音，穿透大厅的双重玻璃门，不时地飘进他的耳朵里，传遍了茶楼所有空间，时急时缓。那一片昏黄的大厅空间里，在五彩灯的闪射下，尽显暧昧，让人躁动不安。瞳孔散乱迷蒙的男女，或夸张地扭动着腰肢，似乎想借此疯狂，释放某种异样的激情；或紧紧地贴在一起，脸挨脸，手也一刻也没有闲着，在对方的身上四处乱摸。舞厅的暧昧氛围，催情着男男女女的原始本能，等待机会释放。
