2011年12月23日
圣诞节马上就要到了，主任给办公室所有工作人员的家属都准备了一份礼物，并安排在今晚往凤凰山烧烤场进军，还特别邀请了前任主任。前天，我请假归来上班的第一天，他是这样说给我知道的：“上次说要请她吃饭的，但她说和你是知音，你若不在，她就不会来了。”这个她指的就是前任主任。我自然相信，笑一会。
将清秋从幼儿园接出来，我告诉她，主任今晚请我们去吃烧烤。孩子略略停了一下，问我：“是男主任还是女主任。”现任主任是男的，前任主任是女的，这样的辩别法倒是有趣些。走了一会，我又说：“你将会得到一份礼物。”礼物这个词让孩子快乐，跳起来，大声问我：“是什么样的礼物？”我哪里会知道，只说看见袋子里装了好些玩具，到时会让孩子们挑各自喜欢的。
下午有人去区里越级上访，两个同事被派去接人，到了下班时间仍不见回来，剩下两个同事带着妇孺往烧烤场出发，主任留在办公室等。孩子们对袋子里装的礼物垂涎三尺，才下车，几乎就要抢起来。幸而两个同事发挥了男人的威严，制止了。
山脚下的风格外猛，火旺不起来。我素来不喜欢穿太多，身上的敞襟薄毛衣实在不御寒，越烤越冷。我一边跺着脚一边教清秋怎么烤鸡翅，捋直、将水烤干、刷油、翻转、烤透、刷调味酱。新鲜感一过，孩子便没了耐心，宁愿到风口去玩沙。一到冬天，清鼻涕就有一阵没一阵地从她的小鼻孔里钻出来，也不喜欢用纸巾擦，直接用衣袖解决。
男主任来后，同事叫他老板，给他盛了一碗不知何时煲好的鸡肉粥。接着，分玩具的时间到了。哗，孩子们统统圈过去了。才发现全是男孩子。我扬声喊在远处玩的清秋：“66，发礼物罗，快来！”孩子飞过来了，挪进那个圈里。有公务员身份的同事，他四岁的儿子挑中了鱼，周身是橙与蓝或者白的纹路，会动，有灯，在黑暗里发着刺目的光。清秋也一把拿住了另外一只鱼。负责买玩具的同事说：“66，你拿别的玩具啊，这个鱼是一两岁，很小的孩子玩的。”我瞧见孩子呆了呆。做为母亲，我怎么能不理解那抹心思。她是多么敏感的孩子啊。我用肯定的眼光望定她，说：“你别听叔叔的，你就拿自己喜欢的玩具就好了。”同事却又说：“我原想，这一只鱼是留给老板的女儿的。”额，我不由自主地笑起来。孩子依偎到我身上。我说：“这个鱼，是给我们主任的女儿的，她今天没有来，你拿别的玩具好不好？”她不说话，低着头，定是满脸委屈的。我看了看所有的玩具，被挑剩下的或者是拿在别的孩子手上的，鱼、超人、奥特曼。怪我，孩子，我不该说这礼物是由孩子们各自挑的。我差点就要说出“妈妈明天重新给你买一只鱼”这样的话。这个时候，男主任说话了，他说：“我家孩子太小了，还不能玩玩具的。”好了，清秋终于如愿得到了这份一眼看中的礼物。
我烤的鸡翅光从卖相上来看是顶好的，一只钢叉上有两个，自己没舍得吃，一只给了女主任，另一只给男主任。吃鸡翅的时候，男主任用客家话跟女主任聊天，说：“早就说要请你吃饭，因为唐诗中途去培训了，所以今天才约大家一起出来。”女主任问他去哪培训的，我答了一句，说出学校的名字。男主任笑起来说：“想不到你听得懂客家话。”女主任问我学习的收获，答的是：“当时有茅塞顿开的感觉，这会又不敢写了。不过，老师讲的课有不同程度的深刻，比如，一个劲写如何悲伤，那不是悲剧，给了一丝希望，又毁灭了它，那才是悲剧。”
回家的路上，清秋突然说：“妈妈，我将来要当超人。”仰起头来问我：“你将来想当怪兽还是超人？”我望着窗外，笑着说：“怪兽。”孩子拉住我的手，认真地说：“不行！我是你生的，你还能当怪兽啊？”
