约翰逊一心只想逃离他的赌局，开展迫在眉睫的考察行动。可马什绝对是个不折不扣的疯子，而且多半还是个危险人物。他打算再和马林吃一顿饭，想办法摆脱这个赌局。
但是在那天下午，他惊恐地发现赌局已经无法挽回了。现在全校都知道他要去西部，晚餐期间不断有人跑到他桌边跟他说起这件事，发表评论或者开开玩笑。现在退出已经不可能了。
他明白自己不能回头了。
第二天他去了本地摄影师卡尔顿·刘易斯先生的店，店里提供五十美元二十节课的摄影培训，这价格贵得离谱。刘易斯先生很高兴收了新学生。摄影不是有钱人的选择，倒是没钱的人经常临时当起摄影师来，摄影对他们来说也算是个体面的谋生之道。即使是那个时代最厉害的摄影师，内战历史的记录者，给总统和政治家拍过照的马修·布拉迪，对那些端坐于镜头前的大人物而言，也不过是一名仆从而已。
不过约翰逊下定了决心，几周后他就学会了拍摄所需的技巧，也就是四十年前电报员塞缪尔·莫尔斯从巴黎带来的那套技巧。
那时候流行的技巧是“湿版”摄影法，即在一间黑屋子或者帐篷里，现场配制化学试剂，在玻璃片上涂好黏糊糊的感光乳液[3]。做好的湿版放进照相机里，趁着感光乳液还湿的时候进行曝光。要想制作一块平整的湿版需要不少技巧，然后要在湿版干掉之前曝光。相比之下，后来发展的技术简单多了。
约翰逊学得很艰难。他动作不够快，不像他的老师那么熟练，他涂感光乳液不是太厚就是太薄，不是太湿就是太干，或者板子上有气泡，或者乳液流走了，结果导致他的照片一塌糊涂。他讨厌密闭的帐篷，讨厌黑暗，讨厌化学试剂熏鼻子眼睛，讨厌药水弄脏手指或者烧坏衣服。他最讨厌的一件事情是，自己不能轻松掌握这项技术。他还讨厌刘易斯先生故作高深。
“你以为每件事情都很简单，因为你有钱。”刘易斯看到他笨手笨脚、骂骂咧咧地干活就笑，“但是湿版才不在乎你有没有钱。透镜也不管你有没有钱。如果你想学点什么，首先必须学会耐心。”
“烦死了。”约翰逊会烦躁地回答。对方又不是什么大人物，只是个装腔作势，而且没怎么上过学的店主。
“烦你的不是我，”刘易斯不会介意，“是你自己。现在再试一次。”
约翰逊咬咬牙，心里默默地骂人。
几周后，他进步了不少。4月底，他可以制作出平整的湿版了，而且操作很迅速，能确保良好的曝光。他做的湿版很薄且容易曝光，他很高兴地把这些成果拿给老师看。
“你在得意什么啊？”刘易斯先生问，“这些照片太差劲了。”
“差劲？明明很完美。”
“技术上确实完美，”刘易斯耸耸肩，“这说明你刚刚入门，可以开始学习摄影了。这也是你一开始来店里的原因吧。”
刘易斯教他曝光的细节，调节光圈、焦距和景深。约翰逊绝望了，因为要学的东西实在太多。“拍摄人像用大光圈加短时间曝光，因为大光圈显得柔和，使拍摄对象看起来很漂亮。”然后，“拍摄风景要缩小光圈，长时间曝光，因为无论从远看，还是凑近看，人们都喜欢看到景色是轮廓分明的。”他学习了通过改变曝光时间和显影时间来调整对比度。他学习了将拍摄对象看起来置于光线中。随天气变化改变感光乳液的成分。约翰逊努力工作，把各种细节都记在日记里——当然还记下了很多怨言。
“我讨厌这个小个子，”这是他常用的语气，“我非常希望他能够说出那句他不肯说的话，我希望他说我已经掌握了全部技能。”就算是抱怨，外人也能看出他跟几个月前那个懒得学习驾船技术的年轻人不同了。他想要掌握这门技术。
5月初，刘易斯将一块湿版举到亮光处，然后用放大镜观察了一番。最后他转身对约翰逊说：“差不多能接受，你做得很好。”
约翰逊非常高兴。他在日记中写道：“差不多能接受！差不多能接受！我从没听过这么棒的赞美！”
约翰逊其他方面的行为也有所改观：虽然不肯承认，但他其实越来越期待这趟考察了。
对于这趟为期三个月的西部考察，我的想法没改变，它就跟连续三个月被迫去听德国歌剧一样。但是我必须承认这事还挺有意思的，随着那个注定的出发日期临近，我越来越兴奋了。博物馆秘书那张清单上的东西我都准备齐了，包括单刃长猎刀、史密斯威森六连发左轮手枪、0.5口径步枪、结实的骑兵靴，还有地质锤。买这些东西的时候我激动不已。我的摄影技术基本上也过关了，现在我准备了八十磅重的化学试剂和设备，一百个玻璃片。简而言之，我准备好了。
现在，出发前只剩下最后一道障碍了：家人。我必须回费城把这件事跟他们说一声。
