梅绍静，1948年生，重庆市人。长期居住在陕北，曾任《诗刊》编辑。中国作协会员。出版诗集《兰岭子》《唢呐声声》《女娲的天空》《莫望落叶风天》，散文集《月露之台》《根》《内心的丘陵》等。《她就是那个梅》获全国第三届优秀新诗集奖，《唢呐声声》获1984年陕西省文联文艺开拓奖。
月
一
在这片水波上，我们的影子和一大把星星一起荡漾，水中的星星有鱼鳞的光泽，而船像大提琴被桨弹拨得咚咚作响。
我们穿过那琴弦般秀逸的桥，却不知道突然覆盖头顶的桥拱竟会如此沉寂，使我俩靠得紧紧，仿佛桥抱住水，你俯身向我。
桥洞正像一轮望月，透出圆圆的天空。
二
你不知道这里，正是我们旅行的终点；从此后每年的望月，每一座重逢别离之桥又都是我们瞳仁里的起点。它通向光明，背离黑暗，会使心猛然跳起来，使梦静止不动。月呵可知道自己就是一张大网，将为我们打捞起所有的黑夜？无论你背向我，还是我背向你，沉默将似月托出我们的身影。月会把寒气吹到我们的胫上，使我们的呼吸渴望合在一起；月会把乌云吹向我们眼睑，使我们的眼渴望一起闭上，一起睁开。
三
当我站在栅栏边凝望你，如耳环闪烁的仍是月光。你会看见我的凝望摇晃过多少个小时了吗？沉静的春草之色弥漫到栏杆上来了，而月如音画，在遥远的地方嘤嘤鸣鸣，我俩始终是寄居在月里。不管有多少现代建筑把我们的思念保存起来，情不自禁的圆满仿佛只需有月就足够安慰孤寂了。
选自《星火》
