普拉特神甫—斗牛犬吉姆—伺候大人—曲水河—顺庆府—成都—山大王—天涯石
万县可能是长江沿线景色最美的城镇之一。这座城市坐落在长江边的山坡上，距离宜昌200英里，距离海岸线1200英里。这个地方现在还不属于通商口岸，不过英国政府已经有了在当地设立领事馆的计划。目前，万县城内居住的西方人只有几名传教士和邮政人员。万县的商业非常发达，因为这个地方是几乎所有四川商人向下游销售货物的中转站，万县得以近水楼台先得月。
我在万县受到前来中国内地传教的普拉特（Clatt）神甫的热情招待，在他家待了一天一夜。这位神职人员还热情地在当地帮我雇用了接下来旅行必需的脚夫。脚夫中有3个人负责轮流抬我乘坐的滑竿，另外3名脚夫负责挑我的行李。滑竿也是在万县当地买的，我其实很少用。除了脚夫，我还在万县找了个临时仆人，他的任务主要是照料我在前往成都路上的日常生活。为了确保旅程畅通，我特意拜访了万县知县。知县按惯例派遣两三名士兵沿途护送我们一行，这是西方旅行者通常都可以享受到的待遇，不管当事人被人是否乐意接受。就我个人的经验来说，西方人在中国的某个地方旅行，最好直接从这个地方雇用各种辅助人员，他们对于当地情况的了解足可以确保旅行者的安全。不过一旦离开了这些人熟悉的区域，就应该适时遣散他们，重新雇用新人。至于食物，除了偶尔接受传教士们的热情招待，我可以完全适应地道的中国饭菜，我本人对于中国文化的了解也让我免去了翻译、向导之类的麻烦，虽然中国的某些方言特别难懂。
从万县到成都的旅行大概可以划分为14个阶段，全部里程将近400英里。这条线路贯穿了整个四川最富饶的地区，道路情况可能也是中国内陆地区数一数二的。由于这样原因，很多来自东部的清廷官员前往成都出差、公干时，都会选择跟我相同的道路。这条路上的旅店很多，按中国人的生活习惯来说，也算舒适。旅店的主人大多还不习惯跟西方人打交道，不过他们对西方人也没有太多的恶感。看见我走进旅店，他们也会像招呼中国主顾那样客气地说：“伺候大人。”当地人总的来说是热情友好的，某些西方旅行者只是由于好奇心太过强烈，才会引起他们的反感。目前，这条路上还很少能见到西方旅行者的身影。他们选择的路线都是带着沉重的行李走更方便的长江水路抵达重庆，然后再沿着岷江上溯。尽管如此，从万县到成都的陆路上还是陆续出现了几个西方传教士建立的教堂，当地也因为这些传教士的缘故，在西方世界获得了比较高的知名度。
我的旅行大多是在丘陵间穿行，这些丘陵很多都被开垦成了梯田，用以种植水稻、油菜、小麦、玉米等作物，收成看起来非常不错。沿途的景色可以称得起风光如画，树林和竹林中到处点缀着村庄、农场和庙宇。山坡上的稻田连成一片，给人造成一种近似英国公园里的人工湖的错觉，特别是当梯田的围墙上也长满了植物的时候。我的狗在这里似乎比我更引人瞩目，因为中国是不出产斗牛犬的。每当我们路过村庄，当地居民便纷纷赶来看热闹，嘴里还喊着：“看洋狗喽！”
有些地方的人还大呼小叫地询问同伴：“这是狗吗？”
我甚至听见有人下结论说：“这肯定是头熊！”
这里，我可以负责任地告诉读者，我那条狗长得跟熊绝对一点儿不搭界。
四川的气候比较潮湿，上午通常略显阴冷，因此自己下来走走远远要比坐在滑竿上舒服。当地农民取暖的方式令我感到非常惊奇。他们通常会在一种很小的篮子里放上一种圆形的金属容器，容器里装着燃烧的煤。这种东西跟西方女性使用的暖手筒原理差不多，只不过当地农民会把这种取暖工具直接塞进衣服里，让自己显得鼓鼓囊囊。
离开万县的第二个夜晚，我来到了名叫“梁山【1】”的小城。当地人对旅行者很热情，还特别具有幽默感。第四天晚上，我到了大竹【2】，这个地方有家特别出色的旅店。经历过长途跋涉，舒适的房间让我感觉身心愉悦。遗憾的是，类似这样的旅店再没有出现，第五天，我在行进途中经过了很多露天采煤场。这个地方的煤炭储量应该很大，却没有得到真正有效的开发利用。当地人只是把地表浅层的煤炭挖走，用于取暖和烧窑。第六天，我们乘小船渡过了曲水河。这条河流淌在四川东北部的群山当中，目前只通航当地人的小船，它的部分河段也被称为“白水【3】”。曲水镇【4】和广安位于这条河的沿岸，两座城市规模都差不多。这条大河在合州【5】跟嘉陵江以及其他支流会合，然后在重庆汇入长江。曲水河的水质清澈，夏季丰水期的时候水位可以达到10英尺或者更高，甚至能够漫过河堤。
离开万县后的第八天，我抵达了富庶的顺庆府【6】。这个地方原本拥有比较发达的手工业，后来却逐渐衰落了。当地目前仍旧兴旺的工业项目主要是利用红花提取天然染料，不过随着来自奥地利的化学染料进入中国，天然染料的生意也就越来越难做了。养蚕缫丝可能是当地目前硕果仅存，仍然具有良好前景的行业。大概三四年以前，这座城市曾经受过洪水侵袭，部分城墙倒塌，大街小巷都被泡进了水里。
告别顺庆府，眼前很快出现了一座漂亮的四拱石桥，这座桥名叫“永安桥（jung an chiao）”。过了桥，我们就进了当地人所说的西山（hsishan）。大山的石壁上开凿了不少类似神龛、石刻和匾额的东西，这样的景象在四川省内的主要道路两侧比较常见，它们所表现的内容，少数是当地节妇烈女的传奇故事，多数则是曾经主政当地的地方官的丰功伟绩，给人留下的印象非常有趣且奇妙，值得深入研究。继续往前走了一阵儿，我发现一块平整的大石板上刻着这么几个字——屈死不告状。这句话的意思是说不到万不得已的时候，轻易不要为了某件事惊动官府。中国人的传统将打官司视为成本高昂而且丢面子的行为，所以他们轻易不愿意跟法官打交道。
2月25日，我离开山地，来到了一片大平原的边缘地带，这片平原就是四川省会成都的所在地。26日快天黑的时候，也就是告别万县14天以后，我们终于走进了成都城。就像大清帝国其他很多富庶之地一样，成都的贫富分化现象令人震惊。这座城市可能是我经历过的所有中国城市中最富有的，不过当地的乞丐也是最多的。进城后，我下了滑竿，打算自己走几步，某位乞丐立刻凑了过来，自告奋勇地提议把我驮在背上走。这是他们乞讨的一种手段。还有位乞丐邀请我乘坐他的独轮车，可是那辆车的木头轱辘差不多都要散架了。种种迹象显示，成都城内及周边地区的治安情况并不是很好，因为我在路上不止一次得到好心人“要当心强盗”的提醒。我当然不愿意得到被“山大王”垂青的荣幸，然而这样的事情在我们来到成都城外的那天还是发生了。“山大王”总共有两个人，都带了手枪，不过据我看他们的手枪很可能没装子弹，甚至早就到了报废期。
我们正在路上走着，这两个人突然就从路边藏身的竹林里蹿了出来。他们应该已经在这个地方躲了很久，等待合适的牺牲品。关键时刻，护送我们的士兵发挥了作用。其中一个强盗明显被吓坏了，拔腿就跑。眼看自己的同伙已经跑了，剩下的强盗很快回过神来，也拔腿就跑。负责护送的士兵们追了上去。我命令滑竿停下，准备看场好戏，只可惜，预想的激烈战斗并没有发生。两名强盗身上不但带了充样子的手枪，还挂了双刀。沉重的分量压得他们跑不快，很快就被士兵们给抓了回来，扔在我前面的空地上。他们趴在地上，装出可怜的样子求饶。强盗们解释说手枪和大刀都是偶然在田野里捡的，他们正在寻找失主，也不知道枪里边有子弹。这套鬼话我肯定不会相信，只能把他们交给当地的地方官处理。至于那位地方官会不会相信他们的话，我不得而知，也不知道他们后来的命运。
据成都城内的传闻说，四川总督正在规划修建从万县到成都的铁路，这条铁路同样要求全部由中国自己出资、设计、施工。由于资金不足，总督打算要求省内的地方官们各自认购一定份额，然后在自己管辖的区域内筹募款项。认购份额的标准主要依据地方官的级别，以及他所治理地区的贫富程度确定。地方官当然不可能自己掏这笔钱，所以压力最终还是要转移到他治下的老百姓身上。从万县到成都的路上，我注意到沿途的城镇都张贴了告示，向百姓描绘铁路未来的施工进度，铁路修成后可以带来的各种好处，本地商业将通过铁路获利，整个四川省也将变得更加富庶等内容，不仅如此，四川总督还邀请有实力的合作伙伴积极参与这个项目。据我看，这条铁路如果修成，首要的好处是可以绕开长江最危险的江段。当地官员和商人为对修建铁路的热心态度则充分说明中国人正在尝试改变很多过时的传统观念。
成都距离海岸线非常遥远，不过当地人，起码是一部分人仍然相当开明，具有强烈的现代意识。这种情况在教育领域表现得尤其明显。成都城内拥有一所省级大学，大概300名年轻男性在这里同时接受现代的西方教育和传统的中式教育。这所大学除了一名负责教授化学和物理的英国老师，还雇用了几位日本教师，即便是中国老师，差不多也都掌握一门外语。我曾听到某位老师向同事炫耀说，自己学英文已经学到字母G了。不管怎么说，他最起码儿还有学习的愿望。相比宁静的校园，成都的工厂显得更加热火朝天，其中最热闹的当属丝绸纺织工厂，当地的工厂不但直接从西方进口机器，还引进了西方的管理制度。
巴伯尔【7】先生针对四川、云南两省富有魅力、无可替代的描述在西方具有广泛的影响力。读过他的书的人应该都还记得巴伯尔曾提到成都城内有座人工堆砌的土山，或者说坟头可能更合适。巴伯尔并没能搞清这座土山的历史，只是含混地说它属于某位皇帝的儿子。目前可以肯定的是，这座半圆形的土山，连同它附近一个已经被土埋了半截，近似哑铃形状的石碑，肯定是用来纪念很久很久以前的某位王子或者帝王的。那个时间甚至可以追溯到所谓的“蛮族【8】”占据成都平原的时代。
我曾亲自到这个地方考察过，看到了巴伯尔介绍过的已经躺倒在地上的那座石碑【9】。目前能够看到的露在地表以上的部分应该只是这座石碑的冰山一角，它的一个角儿已经破损非常严重。我试着测量了石碑圆形断面的直径，因为被半埋在土里，所以只能推测它的直径差不多在17英尺左右。石碑目前露在土外边的那部分总长仅为2英尺3英寸，我们很难想象，埋在土里的部分还有多长。如果以跟石碑配套的那个土山为参照估算的话，石碑的高度肯定是惊人的。巴伯尔在他的书中声称，任何挖掘石碑的行为都将导致天昏地暗、妖魔出现，我觉得还是听他的话，小心为好。
除了文物，中国浩瀚的古籍，乃至马可·波罗那本著名的游记也可以为我们追溯成都的历史提供很多蛛丝马迹。据《书画史（shu huashih，明陈继儒撰）》记载，早在公元618至905年的唐代，成都就已经成了重要的艺术中心。这本书耗费大量笔墨介绍了当时成都各个寺庙中的宗教彩绘和壁画，还罗列了挂在当地藩王宫殿里的各种名画。《书画史》提到的很多寺庙至今仍然存在，也值得专门拿出时间认真参观。就我个人来说，这个地区最值得参观的寺庙其实并不在成都的范围以内，而是在距离它不远的灌县。这座寺庙是为了纪念李冰父子而设立的，他们是成都平原至今仍在使用的伟大灌溉工程【10】的设计者。为了纪念他们，当地的老百姓修建了据说在全中国都数一数二的华丽庙宇，然而正如某位英国旅行者所说，那座至今仍在为百姓造福的水利设施或许才是对他们的最好纪念。
【注释】
【1】Liang shan，今重庆市梁平县。
【2】Ta chu，今四川省达州市大竹县。
【3】the pai shui，作者所处的位置应该是今天距成都70公里的白水河自然保护区的范围内。
【4】Chu hsien，今属四川省南充市嘉陵区。
【5】Ho chou，今重庆市合川区。
【6】Shun ching fu，行政区划大致包括今四川省南充、西充、仪陇、蓬安、营山、渠县、岳池、邻水、大竹等地，作者这里指的实际是今南充市。
【7】Baber，英国外交官，1866年来到北京任职，1876年至1888年先后多次以采集楠木为名，前往中国西南地区游历。
【8】指古蜀国人，存在于商周时代，跟后来刘备的蜀国没有关系。
【9】结合上文推断，作者说的应该是成都的天涯石。
【10】指都江堰。
