起初,我对于奥黛丽·赫本的喜爱,只是因为她的电影。
是十六岁那年的秋天吧,家住县城的同桌给了我一张粉红色的电影票。她避开讲台上老师那双正向我们扫视的鹰眼,给我递了张纸条:《罗马假日》!逃课!
那年的逃课经历,真让人终生难忘。
在徒步去县城的半路上,下了场雨,电影票被雨水浸烂,那个检票的胖妇人拦在门口,死活不让我们进去。更过分的是,竟连我们隔门听声的哀求也不答应。我们灰溜溜地回到教室,刚一坐下,班主任就如同神兵天降,将我们吼到了办公室。
就在那间办公室里,我和我的同桌,两个连赫本的声音都没听着的倒霉蛋,把我们人生中宝贵的第一份检讨书献给了奥黛丽·赫本。
后来,有机会看到《罗马假日》以及赫本的其他电影,已是匆匆多年之后。先是去音像店租碟,回家后一遍遍地看,后来有了网络,我几乎将能找到的赫本的电影一部部看了个饱——《窈窕淑女》《蒂凡尼的早餐》《龙凤配》《甜姐儿》《谜中谜》《修女传》……
当我们喜欢一个人的时候,自然而然地想多了解她一些——为什么影迷们至今仍对她念念不忘?仅仅是因为她有一张天使般的脸庞吗?
这个被誉为人间天使的女子,她拥有一种怎样的人生?她的童年幸福吗?她最初的梦想就是拍电影吗?她和她的爱人之间,发生过哪些故事?除了拍电影,她还有哪些爱好?她喜欢养宠物吗?
就这样,带着一个又一个问题,我慢慢地走进了赫本的世界。这是一个跌宕起伏的世界,同时又是一个精彩纷呈的世界。
用命运多舛来形容赫本,当不为过——
婴儿时期,差点死于百日咳;童年时,被父亲抛弃;年少时,遭遇二战,经受着饥饿与疾病的袭扰;战后,芭蕾梦被判处死刑;暮年,饱受癌症的折磨……
而她的情路,亦是崎岖坎坷——
初恋被众人看好,结果无疾而终;两段婚姻,虽勉力维持,最终相爱却还是成了相爱过;还有,曾经爱过的那些人,均如雨打风吹去……
然而,这个世界上真的没有哪个女人,像赫本活得那么精彩。她把太多的美好赠予尘世,把无限的坚强留给人间。
她敬业,被誉为“敬业先锋”。一生获奖无数,电影奥斯卡奖、戏剧托尼奖、音乐格莱美奖、电视艾美奖……她抒写了属于自己的传奇。
她时尚,是公认的“时尚领袖”。从不盲目跟随潮流,她的美,在那个时代,就是一种对时尚的颠覆。她的“赫本头”、衬衫长裙、平跟鞋,甚至一只衔在嘴里的烟斗,都会成为无数女性竞相模仿的对象。
晚年,赫本欣然担任联合国儿童基金会的亲善大使。为了那些受苦受难的儿童,她不顾生命危险,走访索马里。她发表演讲,呼吁全世界对那些儿童给予关注。她的足迹几乎遍及世界的每一个角落。如果慈善也是一部大电影,那么赫本同样将自己的角色——联合国儿童基金会亲善大使,演绎成了经典。
于是终于明白,我对赫本的喜爱,绝不仅仅是因为她的电影。
赫本的特质、赫本的精神、赫本的人格力量,这些都是我,还有全世界不计其数的赫本迷们,死心塌地爱着赫本的理由。
这个不平凡的女子,曾经于某一年,对着花园里百花竞放、争奇斗艳的景象发出过这样的感慨:“美得让人难以置信——如此美好,如此精致。”
而我,愿借此书,将“如此美好,如此精致”这八个字,献给赫本。也只有美好如赫本,精致如赫本,才担得起这八个字。