有一对新婚夫妇，男叫蒋荣立，女叫韩小婧。小婧总要在荣立下班之前打去一个电话，说：“回家吗？”电话这头，小婧一张脸笑靥如花。荣立说：“当然回家。”下班，荣立踩一辆铃铛不响其他部件都响的单车往家里赶。
日子久了，渐渐地电话少了，再后来他们有事才打电话。无论打电话与否，荣立一下班骑着嘉宁摩托回家，小婧已经很少有笑脸。小婧也是有笑的时候，还很灿烂，但那笑容只属于他们的儿子。儿子是他们的中心，儿子是“老子”，小婧又是“老子”的母亲，荣立他只好排名为“孙子”。
生活的重负，日复一日，心甘情愿，晃一晃六年过去，这其间改革开放，蒋荣立是单位营销科长，吃回扣。忽一日以贪污，侵占罪论处，进监狱，关押了半年。
出狱的那一天，小婧在狱外候着他，一脸的凝重。他知道钱都退了赃，才换来他的自由，他已是没钱了，工作也没了，仅一个自由人而已。“回家吧，”小婧说。这一刻她俨然就是他的母亲，来领着孩子回家。他羞愧，泪往肚子吞，他发誓一定要富起来，让妻儿过上好日子。
牢狱改写了蒋荣立的人生。他下海经商，风餐露宿，天南地北，有了一些资本积累后，那钱就像是滚雪球一般增长。
又十年过去了，他真的富了，坐骑《富康》换《宝马》，打电话，总说他不能回家，实际上他早有了另一个“家”。
后来，小婧什么也知道了，一闹再闹。他说：“不离婚是看在往日的情分上，你吃喝住行什么也不愁，还有什么不知足的？”
也罢，小婧心里说。不闹，已经麻木了。荣立隔三差五还是回家。家里还有儿子呢，他不能割舍。
又有一段时间，他真忙，没回家。小婧就打电话给他说：“你来我这里一趟，儿子想见你。”“你在哪？”荣立问，心情特好。“劳动路315号，”小婧说。荣立说：“你那不是在家里吗？”“在住宅里，”小婧说。“有爱的地方才是家，我这里仅是你另一处住宅。”小婧又叹了一口气说：“来一趟吧，我们协议离婚，我好想有一个家。”蒋荣立大怒：“反了你！”
她竟要离婚，荣立处理完公司几件事务，已近七点，他一脸的怒容回到家里，却见餐桌上摆着几样他最爱吃的菜：虾仁炒辣椒，辣椒炒南瓜，清蒸凉拌茄子和猪脑粉丝汤，还备有一瓶2两装的劲酒；桌上还放了一个小小的蛋糕。看到这些，他坐在餐桌前有些疑惑，但心还是生出一些感动来。
小婧说：“大鱼大肉你吃多了，再说你又是‘中部隆起’得这厉害，还是少吃点浑食好。”
真是说得对极了。可荣立却说：“儿子呢？”小婧说：“我怕你吵架，对儿子影响不好，我叫他去了姥姥家，如果不吵，我就打电话让他回来。”
荣立说：“没人过生日，也没什么喜事，咋买蛋糕？”
小婧说：“你难道忘了10年前的今天？我还不是做了这几样菜？是你出来10周年，也是你说的，是你第二次生命的生日。”
是啊，我怎么忘了呢，荣立心里说。10年前出狱的情景历历在目，说自己要富起来要让妻儿过上好日子，如今也算是富起来了。
“吃吧，吃完了，你在我写的离婚协议上签字，”小婧平静地说。“我知道离婚，法律要你分一半财产给我，我想一想你也不容易，不要你的钱，我可以干家政扫地什么的养活自己，儿子我替你招着，跟着你，我怕他学做不了好人，你就每月给他500元，他上中学了。”
与自己相好的女人谁不是盯着自己的钱包，你到哪里去找这么好的女人做妻子，荣立感动了，要哭，说：“我不离，死也不离。”
小婧说：“我成全你，又不要你的财产，为什么不离？你真想把我折磨死了，对儿子有什么好处？我也是人啊，没有爱，我不想守着这么大的一个空巢。”小婧哭了，泪儿流又说：“我徐娘半老，不，人老珠黄，你名义上不是遗弃我，可实际上呢，你人与心有这个家吗？”
荣立说：“从今天起，我天天回家不行吗？”
小婧不吭声。
饭后，小婧说：“我要洗个澡，”就去了洗澡间。
小婧没吱声，沉默，是默许，荣立笑了，还等什么呢！他三下两把也脱了衣裳，一头闯进洗澡间……
2003，1，3整理
