登陆注册
1614400000009

第9章 成长的年代(1)

谢青自从六十年代初那次去白蔚蔚家并受到很好的对待后,在以后的几年里他时常会想起一一八宿舍里那种上等生活的气息,想起那没人采摘的水果,想起那饭菜丰盛的食堂。他常常想念,却拒绝走近它。后来他连这条巷子都不愿意走了。事实上,白蔚蔚曾多次叫他来她家做作业。他好几次走到了一一八宿舍的门口,又扭头走开了。他知道,那不是属于他的生活,他有一种自卑感,怕被人取笑。然而与这个想法相矛盾的是:他那时已有了一个明确的念头,他以后一定要娶一个一一八宿舍里的姑娘当老婆。这个念头就像后来的德国人阿诺·施瓦尔辛格立志要娶一个肯尼迪家族的姑娘一样坚定不移。

谢青再次走进一一八宿舍,是在文化大革命开始不久的混乱时期。那个时候学校停课了,他可以整天在马路上闲逛,好不快活!街上到处贴着大字报,有人头戴高帽被游街,路边搭起了戏台,有双方的战斗队在辩论。后来,大街上到处响着枪声,武斗开始了。有一天,谢青听他奶奶家的邻居刘学萍说地委机关大院被造反队占领了,一一八宿舍也进驻了战斗队。听到这个消息,谢青觉得心里扑通扑通直跳。自学校停课以来,他都没见过白蔚蔚。其实谢青心里老是想着白蔚蔚,一想她就会心跳不已,而且觉得很忧伤。这个时候他突然觉得,他应该去一一八宿舍看一看。

谢青发现的第一个事情是,一一八宿舍门口站岗的解放军没有了。这让他放心地走了进去。随即他看到的是他梦中的那些果树上的果实都不见了,枝条上光秃秃的。院子里养了很多只鸡,这里养的鸡与民间的土鸡不大一样,有白洛克,里克黄,个头特别大。还有白色的番鸭,花花绿绿的半番鸭。操场上布满了星星点点的鸡鸭屎。在走过那条带拱顶的走廊时,谢青看到了走廊一侧摆了一溜小风炉。有柴火炉,也有炭炉和煤炉。谢青顺着这条走廊向前走到头,他记得这里就是食堂。他没有闻到饭菜的香味。食堂的门紧闭着,门口也没有人排队等候。他贴着食堂大门的门缝往里一看,吃了一惊。里边的地上打了好多铺子,好些人还睡在那里,也有的已经起来,穿着军衣,别着红卫兵袖章。在原来洗碗的水池边,有一些人在洗脸刷牙。谢青退了出来,不知怎么的很有点感伤,因为这里是他和白蔚蔚吃过饭的地方。他在大院里远离白蔚蔚家的一侧转悠着,他很想见到白蔚蔚,可又怕见到她。这时院子里的人渐渐多了起来。一队队的红卫兵在操场上集结,念语录,跳忠字舞。这些事谢青近来看多了,不感兴趣。他回到了那条贯穿大院轴线的走廊,眼睛却望着白蔚蔚家住的那个院角。

这个时候,谢青看到有好些人在走廊边的风炉前生火。那些人好像都不会烧炉子,搞得整条走廊青烟滚滚,不停有人在咳嗽。烧火的人中大人没几个,好多是孩子。正当谢青被烟熏得受不了,想走开时,他看见了在一团浓烟中出现了白蔚蔚的影子,旁边还蹲着她的弟弟。谢青已有一整个夏天没见到她了,所以在见到她时一种幸福的感觉立刻涌上了心头。但他想不到会是在这样的一种情况下见到她。谢青看到她想把炉子点着,可是炉子只冒青烟,不见火苗。谢青在家早干过这事,知道必须有一根吹火棍。他眼睛扫了一下,看见不远处有一个无人使用的风炉边有个吹火棍,他就过去顺手抄来。他走到白蔚蔚的身边,把吹火棍的前段伸到炉子进风口,憋足气吹了一大口。第一口气吹起的是青烟,第二口气吹起来白烟,第三口气一吹,火苗窜了上来。这个时候他才转过头看白蔚蔚。白蔚蔚一认出他,先是惊鄂,接着就呜呜哭起来。她的脸也被烟火熏得黑黑的。在白蔚蔚呜呜哭着的时候,谢青感到了一种简直是难以承受的幸福感和满足感。白蔚蔚哭了一阵,破涕为笑,一擦眼泪,就成了小花猫似的。谢青问她为何在这里烧炉子呢?她说现在食堂关门了,红卫兵占领了食堂,作为大串联的基地。院子里的人长期吃食堂,都没有厨房。临时只能搞个小炉子放在走廊里做饭。白蔚蔚说她的爸爸妈妈在一个思想改造学习班,每天早出晚归,她和弟弟只得自己做饭吃。昨天下过雨,柴火有点湿,老是点不着火。

这一天,谢青和白蔚蔚呆在炉前,分别坐在一张小马扎上。炉膛里的松木柴烧的挺欢,木材在火焰里先是会冒出一些白沫,滋滋作响,然后有松脂流出,噼噼叭叭的。他们看着柴火上变化跳跃着的火苗,快活地说着一些事情。当松脂炸裂成火花时,他们会莫名奇妙地笑成一团。在这一时刻,谢青和当时中国大部分的老百姓一样,直觉上对于文化大革命怀着非常快活和欢迎的心情。正是这个运动的到来,把现实颠了个个儿,使得他和白蔚蔚的距离拉近,地位相等了。

那一年,革命样板戏已经在中国大地风行。有一天傍晚,一一八宿舍的人听到一个男人吊着嗓子咿咿呀呀地唱。起初人们以为是谁疯了。当他们循声而来,才看到是白蔚蔚的爸爸白星岱在唱李玉和的“临行喝妈一碗酒”。开始的时候人们看到白星岱是独自在唱,边唱边用茶杯盖子打拍子。不久后,一个拉京胡的琴师过来给白星岱伴奏了。这个琴师不住在一一八宿舍,是AC京剧团的。他的加入,大大提升了白星岱的唱腔水平。不久白蔚蔚也客串唱起李铁梅小常保。那个夏天AC常常停电,院子里的孩子傍晚没事就跑到白蔚蔚家门口听京剧。这个演出活动不久又吸引了一些有表演欲望的孩子和大人加入,渐渐声势壮大。除了样板戏,还有孩子表演“我在马路边拾到一分钱”,“螺丝帽”,甚至还有童话歌“小兔子乖乖”。这个类似八十年代中期出现的“家家乐”活动的自办晚会给当时十分衰落的一一八宿舍添加了好些快乐气氛。除了那个外来的琴师,谢青也带着一支竹笛加入了进去。谢青是被白蔚蔚拉进来的。一一八宿舍的孩子总是有种优越感,对于外来的孩子有排斥性。但白蔚蔚请来的同学另当别论。谢青那时吹得最多的是《十送红军》,一吹起这曲子,谢青就会有一种伤感的情绪。因为有情绪,所以会显得好听。谢青有时会吹《我是一个兵》。这曲短小,第二节时可以用点吐音技巧。谢青刚好学会单吐音,正可以显示一下。

这个时候谢青已是初中两年级了,和白蔚蔚还是同班。初中时的孩子开始发育,学校里男孩女孩有了隔膜,授受不亲。谢青和白蔚蔚却一直要好。学校里同学对白蔚蔚这样一个高干子弟怎么会和一个拉车人的儿子要好觉得不平。那个时候一一八宿舍里的棕榈树还照样郁郁葱葱,不过食堂已永久性取消了,各家要自己做饭。有一段时间煤店只供应煤粉,煤球要自己做。白蔚蔚家的煤球没人做,谢青就会自带煤球模子和榔头用一整天的时间把白家的煤球做好。那时一个高级官员,生活质量和普通百姓没很大区别。白星岱对于谢青这个出身极好的孩子很不错,很放心他和女儿来往。而白蔚蔚的妈妈霍阿姨一见他就眉开眼笑,把他当成半个儿子。

有一个下午,谢青本来是帮白蔚蔚家刷墙的,可那天白石灰还没搞到,无事可做。白蔚蔚说:“今天我们打扑克牌吧,我去找两个人来,打‘四十分’。”白蔚蔚出去找了一圈,带回了一男一女两个孩子。那个不到十岁的男孩叫陈河,是组织部一个小干事的儿子。他和后来发生的故事没有多大关系,但是他长大后根据自己的回忆和经验加上想象写了这部小说。而这个大一点的女孩子却和故事关系重大。她就是杨虹。白蔚蔚这天找来杨虹纯属巧合。白蔚蔚和杨虹虽然从小住在一起,却不是朋友,从来没有一起玩过。在杨虹的爸爸还在世的时候,白蔚蔚对她深怀妒忌。她爸自杀后,杨虹和保姆还住在原来的房子。谢青起初并不知道她就是有名的第一书记杨苏林的女儿,也没认出她就是他第一次进入一一八宿舍时看到的那个从黑色小轿车里下来的女孩子。他觉得这个女孩子很冷漠,有点目中无人。他们先抓牌决定搭档。谢青抓到的牌是和杨虹搭档。谢青当时就想,今天的牌一定会打得很没意思。

同类推荐
  • 世界最具科学性的科幻小说(5)

    世界最具科学性的科幻小说(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 龙套演员莫德

    龙套演员莫德

    龙套演员莫德的家,在上海南市区,距离著名的小刀会起义的地点很近,离家不到半里地,便是小刀会首领刘丽川的半身塑像,拿着剑,披着袍。紧挨刘丽川,是一家个体户开办的卡拉OK,整天放小刀会会歌,同时兼售一种像小刀的锐利武器。派出所平时很注意这一带的治安。莫德的居所,属上海最次等级,上海人呼之为石库门房子。煤气公用,没有厕所,一幢房子,挤进十多户人家,每家一般十多平方米,且墙与墙之间隔音极差,说起私房话,很容易泄密,让邻居听了去。莫德一家住底层。底层除了阴暗潮湿之外,也有好处,就是有一个天井(北方人叫院子)。天井不怎么大,六七个平方米。
  • 梦醒海参崴

    梦醒海参崴

    狂风卷起“大烟泡”,横飞的雪花刀片一样割在脸上,钻心地疼。俄罗斯滨海山城海参崴,灯火辉煌,夜景宜人。曼丽下了国际大客车。寒风卷着雪花迎面飞来,打在曼丽的脸上,她睁不开眼睛。“杨尘!杨尘!”她闭着眼睛喊,想通过声音让接她的人找到她。从中国边境口岸绥芬河乘出境国际大客直达海参崴,如果不赶上风雪天,六个小时已富富有余,而今天大客车在路上跑了八九个小时。大学毕业五年了,曼丽至今仍没找到合适的工作。
  • 恋爱限定魔王A

    恋爱限定魔王A

    她是怀抱着音乐梦想的叛逆贵族千金,他是黑执会家族的吊车尾继承人;她是光芒四射、永不服输的任性公主,他是笑容神秘、拥有“魔王C”头衔的黑执会少年。
  • 嫁祸

    嫁祸

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
热门推荐
  • 蒋勋说红楼梦修订本(套装共3册)

    蒋勋说红楼梦修订本(套装共3册)

    这是蒋勋在长达半个世纪的时间里,数十次阅读《红楼梦》后的心血之作。无关红学,不涉及考证,作者从青春与美的角度出发,带领读者逐字逐句细读小说本身,梳理《红楼梦》中的人物与情感,探寻书中表达的繁华的幻灭、逝去的哀伤,讲述青春的孤独、寂寞与彷徨。这是一个生命对其余生命的叩问与聆听。跟蒋勋读《红楼梦》,仿佛是在阅读自己的一生。蒋勋说:我是把《红楼梦》当“佛经”来读的,因为处处都是慈悲,也处处都是觉悟。
  • 穿书之boss都是我小弟

    穿书之boss都是我小弟

    (穿书古言,非快穿,1V1)夏天歌以为自己穿进了一本“同人”小说里。绑定系统后,她只想好好修炼,顺便报个小仇,撮合下男主、“女主”的姻缘……结果一不小心,拿成了“人生赢家”的剧本。随便捡个钱袋子,就有大机缘;随便救个人,就蹭上“锦鲤”主角的好运;随便进个学校,就遇到BOSS级的老师;随便进个神秘组织,就成为——全大陆最大的反派。后来:江湖遍地都是她小弟。夏天歌坐在屋顶上感慨人生,得出结论:如今,她啥都不缺。“不,你还缺我。”少年出现在她身后,认真道。
  • 大国芯工

    大国芯工

    AMD资深架构师王岸然,意外来到1993年……这一年,他刚完成清大的学业,成功收到麻省理工的硕士录取通知书;这一年,芯片巨头intel,刚刚发布划时代的cpu—奔腾处理器;这一年,王岸然踌躇满志,撕掉了去美利坚的机票,定要在芯片工业上,有一番作为。ps:群号666-06-7044
  • 傲娇女邂逅情伤神医

    傲娇女邂逅情伤神医

    霍木兰这辈子最恨两个人。一个是跟她恩恩爱爱近十年,最后说“我只拿你当妹妹”的云旭;一个是在她苟延残喘的半年中,对她冷嘲热讽的沈未已。对付云旭,她手段老道得很,二话不说把他未婚妻的脸给划了,管他世人是非议论。可对沈未已的那点恨,却只得咬着牙带进棺材里去。这是一个身患绝症的傲娇女邂逅情伤神医的爱情故事。
  • 无希不思量

    无希不思量

    明明是青梅竹马,高冷傲娇男主却完全不在意女主是怎么回事?是真的不在乎还是放不下自己的傲娇?原本讨好型人格的女主现在在寻找自我的路上越走越远,当初明明是男主说的要女主找到自己生命的意义,现在他却害怕这个小姑娘的独立。爱就是让对方成为更好的自己,爱就是让自己成为更好的自己。我毫不畏惧地努力成长,是因为我知道我的未来肯定只有你。
  • 娇妻之家主别怂

    娇妻之家主别怂

    徐月暖一个私生女,因意外成为嫡系继承人。洛尘是洛家家主,神秘而强大。一场晚宴结下了缘分,是宠?还是宠?洛尘觉得他有病,这个病只有徐月暖能治。徐月暖觉得洛尘有病,这个病只有他前(女)友能治。随着身份的揭晓,随着缘分追逐,随着一层层阴谋的揭露,他们将何去何从?洛尘:爱我你怕了吗?
  • 礼佛仪式

    礼佛仪式

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 十七寒之锦当归

    十七寒之锦当归

    这辈子做过最后悔的事情,就是在你还喜欢我的时候,没有选择好好爱你。
  • 你的时间

    你的时间

    我久久看着这些照片,慢慢地,我理解了全部。在这不完美的世上,我的前半生只是一个不可或缺的故事。那个故事里的人朝着崎岖而无人知晓的轨道前行,他们看起来像今天的初雪,绽放着,十分沉默。他们一边用孤独所折磨的灵魂一步步地靠近幸福,一边予以我温暖。我偶然哽咽,却未曾酝酿出一句“谢谢。”他们曾经如此深爱着我。我时常寻觅我们一起长大的岁月,得知他们已经得到想要的时间。我替他们开心。
  • 我小医仙修罗王

    我小医仙修罗王

    本文白合!不喜勿入!萧炎:似你!说!你把我老婆都拐到哪里去了!小医仙:呸!什么叫你老婆!到了我手…啊呸!