登陆注册
1545000000044

第44章 谜底背后的谜团--读《甲乙丙丁》

戴来的长篇新作《甲乙丙丁》(作家出版社2004年1月版),主要的故事架构,是由甲(费柯)、乙(格子)、丙(叶莲蓉)、丁(小东)四个人分别叙说他们与死于非命的中年男人穆树林的相关干系。表面上来看,这很像是一部悬疑小说。但你读进去之后,便会发现那更多的只是一个幌子,她其实是以这样一个事件为内在线索,由它来循序探掘深陷情感危机的都市男女的人生困惑与心理迷惘。从这个意义上也可以说,作品虽在最后基本揭开了穆树林之死的谜底,然而却打开了一个更大的谜团,那就是环绕着穆树林事件所呈现出来的不知哪儿出了毛病的现代人的情感迷茫。

人到中年的工程师穆树林,与女大学生费柯的恋情愈陷愈深,既有着两人诸多方面都情投意合,觉得她就是“我要等的人”的内因,又有着与妻子叶莲蓉的婚姻越来越索然无味,越来越貌合神离的外因;费柯渐渐喜欢上大得可以做自己的叔叔的穆树林,既由于他在过去有着太多的情感“空白”,现在的为人处世又有着自己太多的“合意”,更由于相好了三年的男友格子,因缺少精神上的内在契合,已从“情人”变成了“冤家”。而叶莲蓉对丈夫穆树林的由亲到疏再到亲,则是由于她经历了与比自己小八岁的杨方圆的一段恋情之后,“更愿意把安安稳稳的日子过下去”,并坚信“有一天树林会回到原来的生活中来的”;格子觉着与费柯的关系确有问题但就是不愿与费柯分手,是因为“不能想象有一天她会属于另外一个男人”,他以为他们的总闹“分手”,是以“这个‘游戏,证明我们的‘爱情’”。他们这种相互交织又颇显错综的人际关系,均是由种种的“爱”串结起来的。并且,每个人的“爱”与“不爱”,都有自己充足的理由,但这些不同的理由交合碰撞之后,就相互产生了难以调和的矛盾与冲突:有被追求的,就有被侮辱的;有被爱戴的,就有被损害的;因“爱”生“情”、生“意”,陌生的男女由此走到了一起;又因“爱”生“怨”、生“恨”,过到一起的男女又相互分离。穆树林正是掉进这个“爱”的漩涡的意外的牺牲者,他义无反顾地挚爱费柯,得罪了费柯的男友格子,惹恼了自己的妻子叶莲蓉,甚至也让爱管闲事的老陶暗中嫉恨。作者由穆树林以“爱”招引的杀身之祸,重在探悉相关人等的潜藏在墙爱世界里的隐秘心理,而不是去追究命案本身。事实上,蹊跷的穆树林之死,像是给“热恋”和“热怨”中的人们迎头浇了一盆冷水,通过这一意外事件,人们开始清醒下来,冷静下来,从而不同程度地进入人生的梳理与内心的反省。

《甲乙丙丁》是在甜甜蜜蜜又卿卿我我的情爱故事的叙说之中,渐渐显露出人生的波诡云谲又难以调和的悲剧真相的。费柯与穆树林从朋友的生日聚会上不期邂逅,到日后的无话不谈,一个“我爱你的年轻”,一个“我爱你的空白”,就理所当然地相互俘获了对方,就理直气壮地把“爱”从叶莲蓉那里转移到了费柯这里。而都并非是一张“白纸”的这种“爱”的位移,却牵一发而动全身,看来轻松愉悦的“爱”,就这样搅动了波涛汹涌的人生之浪,慢慢地变得沉重又苦涩起来。穆树林不明不白地死了,费柯与格子完全分手后成为路人,而叶莲蓉则越来越变成一个神经质的女人。从“爱”的基点起步,向“爱”的目标进发,但却似乎离理想的“爱”愈来愈加遥远了。这难道只是作品几位人物特有的个人遛际吗?不是,显然不是。作品在这些爱的纠葛中所反映的中年男女的婚姻疲惫,青年男女的更为注重状态而不是注重结果的恋爱追求,以及经由作品人物如实道来的“从真‘好’的那天起,其实他们就开始‘不好,了”一一“一旦好了,其实也就到了两个人交往的最高峰。再往后,他们就投身往两个相反的方向跑了”的爱的感言,都以对当下爱情状况的准确把脉与深刻体味,豁人耳目地揭示了深存于爱的现实之中的爱的悖论与爱的困惑,乃至爱的理想与爱的现实的永恒矛盾,而这显然是卓具其普遍意义的,值得人们细细地思索与深深地寻味。

戴来写作《甲乙丙丁》显然也在叙事技巧上用了心思,花了功夫。作品采用甲、乙、丙、丁四个人联袂叙事的角度,既使得作品有了多个叙事主体“我”,增加了叙事的现场感与真实度,同时又使作品有了多个叙事客体“他”,使人物在“我”与“他”交互换位的多重角度中,得到更为充分的展示与揭示,而就故事而言,四个人围绕着一个与他们都有瓜葛的中年男人死于非命的事件,滔滔不绝地叙说和回忆自己过往的生活。因四个人有着各自理解生活和看取世界的角度,每一个人说的似乎都是真相,但又只是与那三个人有关的那点瓜葛。一个事件在多人的叙述中变得丰富立体起来,同时也更加地扑朔迷离起来。这种叙事其实是有其深意的,这就是一件事情到底有没有真相,看起来是在探悉谜底,实际上是在发出质疑。还值得玩味的是,作为事件的中心人物穆树林,一直没有在作品中出现,但他自始至终存在于甲、乙、丙、丁和老陶的叙述之中。这种缺席与其说是一种空白,不如说是一种丰富,使作品平添了某种暗示和隐喻。这都使得这部作品,不仅引人疾读,而且耐人寻味。

好的小说作品,其实就是把一个好的故事讲得好听和好看。用这样的标准来衡量《甲乙丙丁》,我以为这是一部当之无愧的好作品。

同类推荐
  • 郑振铎文学精品选

    郑振铎文学精品选

    本书收录了现代著名爱国主义者和社会活动家,著名作家、诗人郑振铎先生的部分经典作品,其中包括散文21篇,小说12篇,诗歌9篇。《别了,我爱着的中国》《唯一的听众》《猫》等作品,更是因被收录于中小学教材,而被大众熟知。
  • 榕阴草堂诗集校注

    榕阴草堂诗集校注

    潘乃光的诗歌,直抒性灵,清淡自然,是他几十年幕府生活的结晶,亦是他用心灵去触摸幕府体制之后的伤痛之言。其诗不仅是他游幕的人生传记,同时也是他整个心灵的独自,是一部心灵的历史。它展示的不仅是他个人的人生遭遇,同时更是整个晚清游幕文人的生存状态的历史缩影,生动地再现了他们的生活原貌。在他的诗中,其情感之无端,思想之激烈,人生之蹉跎,岁月之流逝,种种伤时感世之言,无不警示着幕府士人生存状况的恶化,诠释着他们在特定时代的心灵感受,掀开了晚清一代游幕士人所处文学生态环境之一角。本校注以光绪十九年铅印本作底本,手抄本为参校本。对潘乃光的诗歌文本进行了系统的校正与阐释,力图再现其诗歌原貌。
  • 挑滑车(中国好诗·第二季)

    挑滑车(中国好诗·第二季)

    轩辕轼轲是一个特别能“说”的诗人,是一个在谐音、转义、博喻和嫁接的语言上最喜欢用复沓铺排的句法家。他的很多诗能够通过一个细小场景或不相干的人事呈现讽喻性和悖论性的精神症候。这些纷纷登场的历史性人物和标志性的故事,在重新演绎和“借尸还魂”的套路下无不指向更具“传奇”的现实境遇与整体性的精神大势。他还常常借助谐音和双关的“滑动”方式引爆集束式的语言意义组群。这些词义之间的移动、打开和互文效果显然更能容纳诗歌的体积和情感当量。这种按照当下流行的“穿越”在他的诸多诗歌中达到了极致,他似乎能在如此自由的空间里酣畅淋漓地表达自己的喜怒哀乐,“改写”和打通现实与历史之间庞杂不清的戏剧性关联。他是这样一个诗人——够严肃又有点“不着调”,看起来“信口雌黄”却又句句直指“人心”和本质。
  • 生活不可告人

    生活不可告人

    作品收入许春樵不同时期、不同风格、不同反响的中篇代表作五部,所选作品,题材广阔,叙事手段丰富,是许春樵中篇小说综合实力的一次展示。本作品所选五部中篇都是国内重要期刊推出的头条作品,而且被不同选刊、选本收入,《暗伤》获香港“陈伟南文学奖一等奖”,《麦子熟了》是《人民文学》头条,《中华文学选刊》和《小说月报》转载,《表姐刘玉芬》被《中篇小说选刊》转载,《生活不可告人》是港台和国内部分高校“中国当代文学必读篇目”。加上点评者准确到位的剖析,使得该书读起来更加耐人寻味。
  • 天亮散文

    天亮散文

    本书收录了《娘,过年好》、《芹業与小公鸡》、《母亲的石榴花》等散文作品。
热门推荐
  • 皇后鸿福

    皇后鸿福

    重生女主:我不想报仇,敌君请走开!重生男主:怎么办,我想娶你。
  • 蓝归你你归我

    蓝归你你归我

    云玥是个直播玩弱智ADC的365种死法的奇女子,她0-9的奶妈辅助和花瓶女主播的名号响彻在电竞厕所的每个角落。楚澈(路过直播):这不是辅助,这是对面的人头提款机。云玥:???于是这位人头提款机愤然暴起,在两个月后以国服第一中单的身份正式入驻OG战队。云玥(接受采访中):问我为什么要装成花瓶主播?既然要追求刺激,那就贯彻到底咯。楚澈:……你好骚啊。
  • 绝色特工女神:狂傲枭妃

    绝色特工女神:狂傲枭妃

    前世无敌变异女特工,今生穿越变废材,遭人冷眼,被人鄙视!最最悲催的是,被逼嫁人惨遭羞辱!她闻人雅痛定思痛,绝境反击,掐坏男,灭小三,虐流氓,神挡杀神,佛挡灭佛!却没想到嫁的白痴王爷竟然是个腹黑货,对她情深一片,于是携手并肩祸乱天下,俯瞰江山断生死,指点春秋凌九霄!
  • 古希腊神话

    古希腊神话

    也许没有什么故事像古希腊的神话传说这样,广为流传且被人们津津乐道。无论是上了年纪的人还是年轻人、饱学之士或者目不识丁,只要是喜欢听故事的,醉心于神秘、美丽、壮阔事物的人,都能从这些传说中获得无尽快乐。这些古老的故事早已融入我们的语言体系,融入了我们的思想,和我们的文化密不可分。它们是来自远古的宝贵传承,是在我们的生活智慧中,必不可少的一部分。
  • 英雄联盟之全华之梦

    英雄联盟之全华之梦

    【2019热血LOL文】 LPL夺冠后,H服疯狂封禁来自LPL的账号.........S8是冠军,但是并未结束。对于很多人来说,全华班才是心中真正的梦想!他们不是歧视外援,只是他们心中站着五个中国人!青春没有结束,从这里继续!
  • 天赐召唤录

    天赐召唤录

    “你渴望力量吗?”“不,我渴望钱。”“你渴望权利吗?”“不,我渴望钱。”“你渴望永恒吗?”“我这是第三遍了!我不要当一个永恒的穷鬼,我渴望钱!”“……,拥有我,你吃喝不愁。”“好!成交!”这是一个穷酸大学生与一本话痨《召唤录》的奇葩组合,经历了各种各样的事件之后变得更穷的故事。
  • 地外文明:追踪外星生命

    地外文明:追踪外星生命

    多年来,探索地外文明已成为一种全球性文化现象,然而,对于神秘的银河城邦及其先进的外星文明,我们依然所知甚少。一直以来,我们都会有这样的疑问:外星人的确存在吗?它们拥有怎样的历史与文明?本刊编辑部经过数月时间,在诸多考古学家、物理学家、记忆研究专家、行星科学家、太空生物学家、天文学家、UFO研究者的帮助下,收集了大量珍贵资料,特别策划了《地外文明:追踪外星生命》这一专题,与读者共赴神秘之旅,解析地外文明之谜。地外文明之不明飞行物据说外星人在人类的进化历程中曾屡屡造访地球,并显示出极高的智慧和科技水平。
  • 离落成白染流年

    离落成白染流年

    十四岁,白梨是被灭族的白家大小姐,遇到了八岁的文雅。很多很多年后,白梨是《离落成白染流年》的女主角,她说“什么?,我是要成为山大王的女人呀。”
  • 逐梦网文圈

    逐梦网文圈

    “来,跟着我念:写小说死路一条!”“全职有风险,入行需谨慎。”“全勤低保,不如工地搬砖。”“好饿啊,早知道就不写网文了。”“给我一本首订破万,我能水到天荒地老!”“完本必神!”“……”网文创作的过程不乏痛苦和辛酸。但是,这真的很有意思啊!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。