贡家的靠山倒了，曾家却愿意许配自己的独生女儿给那个苦命的儿子。贡杨氏就很感动。但是贡子佩对这个他看着长大的女人一点激情也没有。他事后对同学说，一个你从小看着长大的跟你差不多大的女人，你对她要么喜欢，要么讨厌，不容易生出其他的感情。
半是可怜寡母，半是对婚姻从未有过美妙的设计，贡子佩在师范就读第二年的暑假，就回家同曾美珍完婚了。
开学以后，同寝室的人问他新婚之夜的感觉如何。
他回答：“没有经历过的一定很想经历，经历过来的未必很想回忆，因为那阵子完全不认识了自己。”
同宿舍皆知他的婚姻带有被动的成分，遂问他是不是有所遗憾。
他说：“遗憾是有所比较的产物。没有比较，焉有遗憾！”贡子佩的遗憾，其实在吴彬彬小姐到本县来之前就产生了。妻子的粗俗，以及对他出身寒微流露的轻觑，深深地剌伤了贡子佩的自尊。吴彬彬的出现，只是更放大了妻子作为一个女人的不足。
贡子佩后来对齐县长说：“不是自由恋爱就结婚的男人，多半是不幸福的。”
齐太太在一旁道：“我和齐先生也是包办结婚的呀，我们很幸福。”
贡子佩顿时红了脸道：“天下如齐太太这般幸福的，能有几人！”
齐太太就满意地笑了。
齐县长说：“以后看见好女子，我给你介绍一个做二房。”贡子佩毕业以后，起初并未有回家任教的打算。他在慧远师范1931届26个同学中，成绩出类拔萃。他准备到杭州或北京去读高师。受庚子赔款那拨留学生的影响，他心中未尝不跃跃欲试更辽阔的前途，但是宥于家庭经济状况，他彷徨不能自主。在家投闲置散了一年多，当他正准备下决心向一个开米栈兼及典当行的表舅借贷读书的时候，甫赴县长任上的齐名一来访。
齐名一对他说：“鄙人在任上，无甚雄心，但能建设一所中学，于愿足矣！”
县里有宿望的缙绅，巳被齐县长礼聘为中学名誉董事，所缺者，是一个真能为梁柱的校长。有老人举荐贡子佩。
贡子佩知道以本县的财力建一所的中学，难矣哉。况且，他想继续求学，还有一个隐秘，他对家庭生活以及妻子很快厌倦了。他依然怀念学生生涯。
齐名一这样几句话打动了他：“我齐名一，是个游牧民族，从那么远的北方到江西来，而且是到江西的南方山区，我为何而来？本县没中学，读初中要去赣州，有几家孩子可为？我真心想办一所学校，先只设初中，以后条件具备了，搞高中。这是为后人造福哇！”
创办心海中学之初，贡子佩尽管几次想打退堂鼓，终还是为齐县长的办学精神所感动。事实上，如果没有县长的鼎力支持，光有贡子佩的干劲以及一群一开始就彷徨四顾、朝三暮四的缙绅们，心海中学在本县，就永远只会如沙漠上的海市蜃楼。
榨油坊赖老板祖上的一幢老屋在中学的划界之内，尽管早已蛛网尘封，倾记颓败，赖老板的老娘硬是打横不肯拆，说那是她以后的庇佑。赖老娘就睡在潮湿的天井边，头枕着一片废弃不用的石磨，哭声如嚎。
齐县长叫赖老板去劝说，赖老板哭丧着脸，道：“她要是听我的，还用得着你县长大人亲自来吗？”
齐县长就蹲下来，掏出一方帕巾给赖老娘揩脸，道：“你要是担心以后没地方安身，现在就请到寒舍去住，或者就住到我的衙门去。”
齐县长弄出一身汗，才叫雪青马蹲下来，随后同赖老板一边架一条胳膊，好不容易把又矮又胖的赖老娘搀上马背。齐县长叫她不要怕，这其实是很老实的一匹牲口。待赖老娘上去以后。雪青马果然很小心地支起前蹄，直着背平稳起势，晃悠于阳光灿烂的石子路窄街上。两边店铺里的人都走了出来，看齐县长牵着马，马上肉球般蜷伏着一个半老妇人。马的右侧是垂头丧气的赖老板，后面是面色有些尴尬的贡家公子贡子佩。漂亮的马尾左右拍打，不时指到赖老板的脸上和贡子佩的襟前。
在这个地无三尺平的县城里，人们不理解为何要在几排教室之外，建那么一坪操场。于是就有一些人告状到行署。事后证明，有一些告状信同国民党党部书记曹某人有关。他说，建那么大的操场，是齐名一为了自己心爱的雪青马有个溜达之处。齐名一从小生活在草原，马又是草原之物，这真是最好的解释。这个解释使本县的缙绅很久都难以释怀。一切都只有让时间来做证明。齐县长在以后的日子里，居然就没有让雪青马跨进心海中学大门一步。他每当受邀到心海中学做训示，都是把雪青马牢牢拴在大门右侧的樹树上。
据后人说，齐县长直到看见马夫或勤务员拴好马以后，这才用左手系好风纪扣，正步迈人心海中学。
贡子佩第一次见到吴彬彬，是在赣州市八境台的残垣上。吴小姐约摸20出头，纤纤身量，裹在一袭月白旗袍中。贡子佩以后不止一次给她说过初见面的印象：临风玉树，皎皎照人。
在富春江畔长大的吴彬彬给贡子佩留下的第一面印象，就使他们暗下决心，一定要把这位金华师范毕业的女子，挖到本县去当老师。
八境台下，就是前朝古炮台，但见锈迹斑斑的炮筒子几被蒿草遮尽。放眼望去，章江与贡江，逶迤相会，水天苍茫，极为寥廓。
吴小姐说，在赣州的这些日子里，她几乎天天都来，或者亲戚陪同，或者独自前来。她其实更愿独来。
“明天就要走了，更想在这里多呆一呆。站在这里，既是站在历史里，又是站在天地中，任什么烦恼都揪小了。”
吴小姐的亲戚也是赣州一门望族。齐县长在行署开会，知道来了个读师范的吴小姐，于是给正为师资犯愁的子佩一个信儿。子佩为找她，已经费过一番心思。见她对赣州印象好，一则也喜；见她打算明日回乡，一则也忧。
“下面不远，有个留翠茶庄，何不去坐坐，喝杯新茶。”沿荒草没径的小路逸逦而下城垣，穿过一片阔叶林子，留翠茶庄就在一条小溪边。其时，茶庄很冷清，只有三两个显然是熟客的老头裸着背，穿着裤头，围坐一桌下棋，饮茶。
老板知道来的是两个有讲究的人，特意端出两只青花瓷杯，酽酽地沏了一壶毛尖，又端来两碟蜜饯，外加一碟小油果子。
吴小姐道：“赣字又读如贡，古送切，就是贡物之意。孔子的一个弟子名子贡，《礼记”乐记》就作子赣。”
“是吗，我原以为，赣就是江西，非江西莫属。”子佩心里感佩吴小姐的好学，赞道，“你这是人乡问俗了。”
“我倒真有一问，辞书上说，章贡两江在赣江汇合，故称赣江。本地人却说，一章一贡，两流汇合，正好成一赣字。到底，哪种说法更确切？”
赣南出身的子佩对此，也从未深究，只有老实道：“委实不知，辞书上的说法，大概不错的吧？”
“那也未必，岂不听古人说，尽信书不如无书。就认地名，赣也不是江西独有，江苏有一县名赣榆，可为例证。”
见微知著，平时对与己无关的地名都详作了解，其好学精神可知。贡子佩挽留眼前这个师范女生的意愿就更强烈了。然而凡事欲速则不达，子佩只能迂回地介绍赣南风物，又委婉问及此地与她的家乡有哪些不同。吴小姐说，到赣南，感觉气候与风景，都有点亚热带的味道了。她说她喜欢热带与亚热带的植物，她感觉热比冷更有生命意象。
子佩就说他的家乡更其南面，山岭郁郁葱葱，花朵常开不败。
“那我下次一定去看看。”
“为什么下次，这次就该看看。”
“可是明日下赣江的船票都买好了。”
“可以退掉，若退不掉我给你再买。”
两对目光几次对碰，又不由得闪开去。
不知不觉间，已经将一壶茶饮尽了，正待要唤，又被续了满满一壶。吴小姐兴奋道：“没想到我们都是饮君子！”细玉般的牙里啐出清亮的一个“茶”字。“香叶。”子佩接道。
“嫩芽。”吴小姐顿有一悟。
两人你一句我一句，激流飞湍，朗诵出元稹的一首《一字至七字诗茶》：茶，香叶，嫩芽，慕诗客，爱僧家。碟雕白玉，罗织红纱，铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。夜后邀陪明月，晨前命对朝霞，洗尽古今人不倦，将知醉后纪堪夸！两人诵完，不禁相视而笑。
“行，我明日跟你去，不怕你把我卖到山里去！”吴小姐几分豪爽。
“别人想买你，只怕他出得起价，我还舍不得呢！”
“卖给强人做压寨夫人，也值。”吴小姐回避了眼前这个男人目光里别样的意味。“到你家，有什么美食招待？”
“山里人家，当不起美食二字，唯心诚而已！”吴小姐万万没料到的是，此一去，就与江西结缘，再也不能回返！
子佩带吴小姐到本县，靠的是齐县长在行署租借的军用吉普。齐县长一路同行，向吴小姐介绍了子佩办学的决心与困难。吴小姐机敏，顷刻就知道了他们的用意。
齐县长说：“你若是能助子佩先生一臂之力，那才叫功德无量呢！”
子佩觉得县长不免太急，缓颊道：“草创之初，你能来看看，提提意见，就好。”
下车前，齐县长瞅空子叮嘱子佩：“小姐今日冲你个人而来，切不可泄漏你已有家室。到事情有大进展，再告不迟，切记。到时候，事业给学校，艳福留个人，一举两得，岂不大好！”
子佩尽管一开始对县长的话不以为然，还是有一星期没有告诉吴小姐自己的家况。他把吴小姐安排在学校最好的一间板房里。
心海中学有两栋土夯墙教室，皆为杉皮顶，但轩敞，明亮。另有一排教职工办公室，木板房，瓦项。最后有一个套间式板房为校长办公兼卧室，子佩让吴小姐暂居于此。三类房屋倚山势而立，列为长短三排。
校长室紧挨山坡，避潮防虫，取凌空式，缘木板梯曲折而上，大树当头，启后牖，浓翠可掬。整套房子，梯为木，地为木，壁为木，顶仍为木，进得来，有一股酸涩的生木气息。
吴彬彬席地一坐，大叫：“这才真是返璞归真呢！好个享福的校长哇。”
子佩一笑：“这个福让你先享，如何？”吴彬彬欣然答应之后，又有些害怕，夜间如有强人从山后树上袭来，如何是防？
子佩一忖，当即叫来校工在檐下悬一截脆铁，用锤一试，当当当，声震四野。又在门窗上做了防护。子佩说，特聘用了一个膂力强健的守门人，每晚，必有几次外出巡查，可保无虞。
当夜，齐县长做东，迎客洗尘，穿山甲、山鸡、腊麂子、熏野兔……一桌的山珍。喝的是土酿金櫻子酒。齐县长一沾酒，就有些荤话：“贡校长，这酒是补肾固精之物，你可要多喝哟，前段时间筹建学校，你是劳心；以后，可能劳肾时候多，肾而不挺不坚非好汉，你要借它一臂之力，来，干了！”
贡子佩知道齐县长惧内，常存娶三妻四妾之心，但乏其胆。每往行署，公干之余，必到花柳暗巷寻一个宣泄处。子佩叫他当心染病。他说，染病者福分人也，凑到子佩耳边道：“听讲老头子，年轻时候在浙江，也得过这种病呢。浙江女子想必特别有魅力。”子佩自然知道，老头子指的是谁。
此刻，一个素昧平生的浙江女子就在面前，子佩心里更多的是不安，唯恐待有不周，转瞬她就归去。又嫌齐县长说话太随便，粗俗言语，怕吴小姐禁受不住。
齐县长又满斟一盅，给吴小姐敬酒，道：“此种酒，男人喝了健肾，女人喝了壮胆。来，为了你到敝县致力平民教育的决心，干。”
齐县长尽饮杯中物以后，不肯坐下，直逼吴小姐饮尽。见吴小姐实在为难，子佩说：“吴小姐今日到本校，就是本校之人。我为校长，可代为饮。”接过来一饮而尽，空杯照人。
齐县长大笑：“好好，贡校长学富五车，仪表出众，唯缺者，胆量耳！但愿吴小姐来了以后，给他添筋壮胆……哈哈。”
子佩知道他语意双关。他与齐县长同在赣州时，也曾被拽一道踏访青楼，齐县长抢先给他付账。待得出门，问他今夜感受如何。他竟说，只是与青楼女子作了一番谈讲，连手腕也没捏握一下。齐县长说：“你这样做，她会害怕，因为不知道你到底想做什么？”
子佩当时疑惑道：“她怕我？我倒真有些怕她呢。她们吃这碗饭的，什么场面上的人物没见过！”
吴彬彬来学校不久，正赶上秋季开学。学校才有一个初一班，另有两个小学高年级班。吴彬彬主上初中数学，还兼了音乐课，也是初中的。
居然一个月两个月地就上下来了，不提归家。贡子佩知道她能这样坚持在心海上课，并非在此地有强劲的吸引，而且吴老师在浙江故里一定有什么遭际。逃婚么？她不说，他就坚持不问。
贡子佩把校长的办公间让给了她，自己在坡下，与其他10名老师相邻办公。
子佩的妻子曾氏当然很快就知道学校来了个年轻貌美的女教师。她没理由到学校来见，但还是躲在校外小径旁做了一番窥探。
她问过子佩：“这么漂亮又能干的女子，怎么会安心在外地教书呢？”
子佩满心歉疚道：“我也正想问你呢，地方穷，薪水也低呀。”曾氏心里有想法，又不便直说，就道：“要问问清楚，她在家里有没有说好男人。一个单身女子在此，万一有个情况，你还不要担责任么？”
三个月后，子佩亲自到楼上来送薪水。吴彬彬正在过道上浴头，用的是一小块又黑又硬的肥皂。她的长发漂在一只杉木盆里，浮起漆黑一片。
子佩看得略略一怔，打个招呼，转身进屋。屋里简洁极了也干净极了。
子佩不由得说：“难怪其他老师不敢上门，像斋堂一样爽洁，会把人越发比俗的。”
不知是怕多闲话，还是怕控制不住自己常有些越规的想象，子佩也很久没上小楼了。但凡每日在学校看见她的身影，子佩就有一种油然而生的充沛的精力。到后来，子佩更不愿在家多呆，有空，就来学校。他的办公室很晚都亮着一盏油灯。那当然也是工作，更是一种慰藉，觉得一个心上人就在自己身边。他喜欢她说话的声音，喜欢她或颦或笑的容颜，喜欢她的一举一动。他知道自己是真喜欢或可说爱上这个姑娘了。她没有给她明显的表露，不是所谓胆小，又的确因为怕，怕一旦不慎，把她给吓跑了。尽管，她对他的好感也萌生得很快，而且，与日俱浓。
吴小姐握着湿淋淋的长发进来，说：“校长能来，蓬荜生辉。”昨日秋游，齐县长也参加了，与24个学生玩得高兴。吴小姐说，这样的活动以后要多多进行才好。
她转眼给他倒了茶，又端出果子，就端坐在他对面。
“又不是客，不要张罗。”
“若是客，我还不端这些呢。你说，我要客气谁呢？尤其，在这种地方。”
子佩慢慢品嚼她的话，好一阵才道：“你来支持我，是对你的委屈。”
“如果不是情愿，谁又强迫得了。”子佩于是一笑：“这么伶俐的口锋，难怪学生最拥戴你。”
“不要你空头夸奖。”她的眸子有倏然的流转，“我虽然爱同孩子相处，时间一长，也还是避免不了乏味的感觉。”
“是呀，休息日，你可以到赣州去玩两天。我叫县长找车子。”
“他自己都骑马，他能给我找车？”
“他是马背上长大的，他喜欢马。他讲骑马可以爬山，趟水，钻小巷。本县的老百姓说，夜里听见马蹄喟喟，就知道是县长，心里踏实。”
“他是把你唬在这里当校长，你是把我唬在这里当教师。你们是一个唬一个，对不对？”
“这怎么叫唬？他县长为办这所中学出的力，你也知道，他所为何来。”
“不管怎么说，你们都有家有口的在这。我呢？我所为何来？”子佩听她语音有异，正待揣摩，她已经踱到窗前去了，轻捋着窗沿上的一只杂色猫。
窗外一树灯笼柿，果实青黄相间。吴彬彬说过，那是她的风景，不许任何人攀摘。
她回转身来：“你那天说，要约人这间屋贴门联，我想好了一幅上联。”
“你说。”子佩平日就喜欢对子，兴致来了就出上联或下联求对。
“你必须给我对下联，我才说。”
“我一定试着对就是，虽然不敢说对得好。”
“那我说了，处女居居处女。”
