都说四脚类是平视的动物，不会仰视。我观察过，果然如此，但如果高处发出特别的声响，猫们还是会循声仰视。鹿鹿有些特别，它经常在窗台上远望，也会抬头凝视星空，尤其在它每次发病之后，这种看就更显出一种精神气质，只是有点令人心疼，那是一双如人般忧伤的眼神。
有好几回，它看着我，似乎眼里汪着泪，仔细一看，又好像没有，这种眼神让我心里难受。我后来才想到，也许它自感不久于人世，舍不得与我分离。
我那时候以为病魔已经松开了鹿鹿，它的好日子长着呢。我甚至计划带鹿鹿回一次路易的肖像，让它和蛋蛋相会，也让女儿给我和鹿鹿好好拍几张合影。
应该说，自从那次鹿鹿在床上疯狂地庆祝新生后，它确实平安多了。但是，病根还在，只是发作次数少了，有时我下班回家，发现它发作过的痕迹——想到家里没人时它独自发作的情状，我的心就抽搐起来，但比起濒临死亡的那段日子，每天要发作十几甚至几十次，到如今一个月几十次甚至十几次，确实是地上到天上的进步，以至于我产生盲目的信心，好像每天代它念佛持咒叩五体投地的大头，它就可以完全地断除病根。
自从鹿鹿进家门，我就有了一种粉嫩的新鲜感觉，每天起身第一件事就是喊叫鹿鹿，然后听它亲昵的回应，以及哒哒的脚步声。它抗拒剪指甲，曾经它一只脚指甲戳到地板缝里，在抽搐中活生生连根拔出，那是一种怎样的疼痛？！这一点它和外面的猫咪一致，它们也是永远不剪指甲的，区别只是泥地吸纳了它们足声。
一看到鹿鹿我就开心，用当家的形容，脸上堆满傻笑。他不知道我那百看不厌的心情，像等待魔术师的演出，总是充满着期待。
鹿鹿当然不是魔术师，但它确实是只奇猫。一开始，它的叫声总是一句猫哦，我们都笑，你本来就是猫呀。终于情况发生了变化，某一天，我听到它在喃喃自语，妈、妈、妈……我很惊讶。鹿鹿，你在说什么？大声点。它一声大叫妈妈，我乐坏了，完全正确，以后你就这样叫。
下班回家，一推开门，它就妈妈地叫着，迎着我跑来。偶尔只发一声单音，也是一个“妈”字。有时我做着事想起它来，鹿鹿，你在哪里？它又妈妈地叫着，出现在我面前。我与它的关系真是有呼必应。
我曾在网上看过某些所谓会发人声的猫视频，怎么听那些“姥姥”“妈妈”的声音也只是近似。可是鹿鹿不同，它字正腔圆，一个标标准准的两三岁女孩的可爱童腔。
我百听不厌，并不觉得有什么怪异。有一次朋友晓云打来电话，时间稍长，鹿鹿在边上等不及了，眼巴巴地看着我又叫上了。晓云问道，你身边的小女孩是谁呀？叫得这么嗲！我乐坏了。
有人曾问我，鹿鹿会叫妈妈，怎么不会叫爸爸？我说不知道，因为从来没人试图用爸爸之称与它沟通，可能是我总在它面前自称妈妈，聪明的它便无师自通了。
还有过一次不可思议的神迹，它竟然隔着我两米之远，把脚掌按在我的额上。说出来没人相信，当时我也惊讶，不是它的手臂突然伸长，也不是我轻身跃到它的跟前，更不是在睡眠的梦境之中，我坐靠在床头，那个掌印的质感和分量清清楚楚。它一连按了三次。这也是我那幅《只挂猫咪》画中的猫爪皇冠的由来。
后来请教道临法师，他说，众生皆有灵性，那是猫正在强烈思念你，而你心中也在想它，那一刻的想念很纯粹，这就是道交感应。
多么奇妙！如此超现实的现象，竟是心心相印的结果。由此我深深体验了那种超越物种的生命和生命之间的灵性的沟通。
但当我将此体验说给其他朋友听时，他们的脸上有着明显不相信的表情。我无法用更有力的理论来证明自己的经历。多少年后，人与机器的关系都可能要重新审视，何况人与猫都是皮肉动物，这种感知能力的相同，又有什么不可能呢？人类的情感和猫类的情感一旦相通，产生强大的精神力量也是顺理成章的事呀。我只能说自己很幸运，能体验到不一般的情感现象。
鹿鹿也很乖巧，不但能听懂我说的很多话，而且善解人意。比如，在开着空调的书房里，我临时有事出去，怕惊醒正卧在书桌上睡觉的它，轻手轻脚地开门，它马上就能察觉，一下变得不安。我对它说，鹿鹿，妈妈出去一下马上回哦。它便嗯了一声，重新安心地卧下去。有时它趁我不注意，跳到书桌上探过身子去按压门把手，我呵斥一声，它马上发出“唔”的第四声，并乖乖地放弃了开门出去的打算。最动听的当然还是它对我的称呼，以及我哼唱时它即兴的伴唱，它怎么懂得恰好地停顿，还有高低起伏的音调？它的发声稚嫩而又圆润，不像同样病弱的黑妹妹，发声细小轻微。如果说，黑妹妹的叫声令人怜悯，鹿鹿的叫声则令人陶醉。它也许是猫类中的艺术家，优雅而又明朗，自在而不粗犷。它还喜欢卧在阁楼门口，我抬头看它，它那时绿时蓝时黄的眼睛也直直地看着我。我常常忍不住笑起来：鹿鹿，你这么不动声色啊？它一准激动起来，马上跳着一级一级的台阶下楼。它就是这样，只要我和它的对视超过几秒钟，它都会抑制不住感情。好几回我睡觉，被它轻触的胡须和若隐若现的呼吸弄醒，它小心翼翼的亲吻令我感动。
自从它来到我家，便成了卫生监督员，我必须把家里弄干净，否则它就亲力亲为，轻易变身为抹布、拖把，抹桌子、拖地、洗厕所、吸附床底的角角落落、擦鞋，后一项做得尤为卖力，反复地擦，擦完还不放心，还要反复地闻。我说鹿鹿牌擦鞋机真好用，太灵活了，等你技术提高到第二代，妈妈一定去给你申请专利。
当时只是觉得好玩，鹿鹿走后我后悔得不行。我怀疑我们从外面带回了细菌、真菌、霉菌之类，它们在鞋底、鞋帮甚至鞋面繁殖，像香菇、竹荪、金针菇一样怀有假相，只是它们太阴险，身形迷你，我们肉眼不能发现，也许猫能察觉这种蠢蠢欲动的他类。难怪说好奇害死猫。弄得我现在也有些变态，看不得养猫人把鞋子放在室内，总要强调把鞋关在门外，或者添一扇门，把猫和鞋隔开。
鹿鹿身兼数职，它同时成为我的临时上师，让我无法偷懒，否则它不是呕吐就是抽搐，给我施加压力。悲剧的力量是强大的，我修八关斋戒就是缘起于鹿鹿。这一天，我仅食一餐，且是素食，不看电视，不听音乐，不说闲话，不吃零食包括茶水，不睡高广大床，只睡单人板床，打扫卫生，诵经持咒，回向给鹿鹿早日断除病苦。
也就是这一天，从来不让人抱的它竟让我抱了。但在临睡前，它突然狠狠地咬了我一口，还用爪子抓了我一下，抠得很深，把血都犁出来了。我一下蒙了，怎么回事？！癫痫症又有新模式了？想了半天也找不到原因，直到它离世后我才意识到佛教里的相关说法，感慨万千。
认识我的人总看见我的笑容，熟识我的人也知道我挥之不去的傻劲，只有我知道自己，心里还有些一本正经的苦恼。每当鹿鹿病情发作，我的心情就变得很糟，虚弱不堪的它却把身体盘出一个心形。而大剂量吃药引起的药疹皮炎，又使它在头部抓挠出一个心形秃斑。唉，鹿鹿，你的冷幽默带来的也是忧伤，你不要再抽了好吗？！
一天下班回家，鹿鹿向我迎来，亲热中发现它的尾巴上有一缕翠绿，似漆又似颜料。很纳闷，家里没有装修，也没什么染料，画笔更是好久不摸了，它从哪里染上的呢？
隔了几天，它又一次发作，从长条凳上跌落下去。第二天，我打开画箱，心里的郁闷需要挥发。鹿鹿在窗台上看着我，它好像有些奇怪，不知道我为什么会拿出一些它不熟悉的东西。
鹿鹿，快快恢复健康吧！我欢迎你跳到我的头上蹦迪，我陪你遍地撒欢，到处踩上你如花蕾初绽的印记。
鹿鹿仿佛听懂了我的心声，它奔过来，弓背跳上长条凳，迅速地转身，尾巴扫帚般地拂拭过来，差点碰到我挤出的绿色颜料。我一手挡住调色盘，一手把它推下去，好险啊……
我一下愣住了，还记得几天前的那缕翠绿，清清楚楚地沾在它的尾巴上，那正是我今天挤出的颜料。我看看四周，没有什么影子飘过，空气中没有古老的味道，也没有什么奇异的钟声围绕，虽然《金刚经》说如梦幻泡影，可眼下一切正常。
鹿鹿天真无邪地看着我，身姿蠢蠢欲动，它还想跳上长条凳，还想乱甩尾巴，沾上各种色彩。
天哪，这只猫竟有穿越时间的神通……
