第12章 答毕荣成

广西灵川毕荣成先生：（一）怎样献身于国家？这个问题是没有人人可以通用的答案，因为献身于国家是要各人尽各人的能力来贡献给国家，而能力的大小与部门的殊异却是各人不能完全相同的。大概说起来，我们要努力使主观的能力与客观的需要配合起来，客观的需要有种种，但是各人的能力却有一定的限度与类别，我们只能选定其中为我们自己力所胜任的做去。当然，有时我们自己的主观能力宜做某事，而在选择上却不一定就能得着某事的机会，那只有选定其次的去努力，同时常常留心更适宜的机会。你提起小学教员的职务，我们觉得小学教员的任务也是很重要的，不可轻视它。下一代的国民是将来的成员国民的“后备队”，今日教育是否正确即将来国民是否健全的根源。试问如果大家都轻视小学教员而不愿做，下一代的国民有谁去教育他们，影响于国家的基础又是怎样的严重呢？即在抗战期中，救亡工作也有种种部门，要各人根据各人的能力，分头努力，小学教育也是应该做的部门之一。我们的意思当然不是要劝人人都去做小学教员，我们的意思是不可轻视小学教员的任务，倘若自己觉得自己的能力是近于这类的工作，就应该努力做去；即自己想改业，在未得到更适宜的工作以前，还是要负责任地干，等到找到了更适宜的工作再辞去。（二）自修要买书报，这在经济上固然是一个问题，但并不是绝对无法解决的问题；无力买很多的书报，不妨先买少量的书报；再不然不妨设法看看公共图书馆或图书室的刊物；再不然，不妨结合几个朋友传观或交换书报看，或共同摊派购买书报的费用，藉以减轻经济上的负担；再不然，或设法向可以借阅书报的地方或朋友借看。总之，真有志自修的人，不是绝对没有方法想的。你如果看过“高尔基”这本书，你可以看他其先也是没有钱去买书的人，但是他却无孔不入地借到书看。至于有意思没有地方发表，也不尽然。例如本刊虽有几位朋友经常特约撰述，但是对于来稿，只要是确有精彩可取的，也是很欢迎的。问题是在所要发表的意见是否有精彩。做编者的人对于读者是要负责的，所以对于稿件不得不负选择的责任。初学写作的人，投出去的稿子往往总是退回来，或则好像石沉大海，无影无踪，这是很平常不足奇的情形。你如果看看世界上名作家的传记，可以看到他们几于每个人都经过这样的一个阶段。最重要的是在自己能否逐渐有进步，暂时的挫折是不足虑的。（三）家累确是许多人所感到痛苦的一件事。但是我们既不能眼巴巴地望着家人饿死而不顾，也只有尽自己的心力做到那里算那里。国难固然超过了家难，但是弃了家是否就大有贡献于国，也是一个问题。