李迎兵
生活的轨道因人而异,但大多时候人们总是随着惰性和惯性在运行,所以才会渴望着某种迥然不同的变化。张琼长篇小说《潮女纪》第一章第一小节开头:“在萧湘二十八岁的生命里,青春的容颜似乎突然间消失殆尽了。”这一句话,让我怦然心动。人们都说,文学来源于生活,但不一定等同于生活。但我在张琼所构造的小说世界里发现了她自己的某些幻影。这种幻影,并不意味着是她本人,却是地地道道的体现着她的全部的心力和文学想象。这是作家面对写作时的一个普遍规律。也就是说,作家必须在小说世界里把自己放进去的同时,又能跳出来超然地去打量。我觉得张琼正在全力以赴地去这样做。
出生于一九八六年的张琼,早些年一直跟随我在鲁院当辅导教师时的一个青少年创作函授班学习,来稿很频繁。当时,她的稿子给我的印象还是中规中矩,波澜不惊。但过了很多年,直到有一天,我在她的文字里突然发现了一些不为人察觉的新奇变化。尤其,在张琼的长篇新作《潮女纪》里,她以二十八岁女主人公萧湘的某种“后青春”视角,力求从生活小处着眼,尤其从女主人公婚变开始写起,即一开始就凸显了其丈夫章峰的复杂性格,然后一波三折,展现了其整个情感变化的轨迹路线图。刚刚步入婚姻家庭的萧湘面对的是一场既尴尬而又无奈的情感危机。小说一开始就大胆地展现了生活中另一种残酷的真相,将新时代大潮中年轻男女的婚姻情感世界展示在读者的眼前。文学即人学,所以,作者一直跟随着女主人公进入到其私人生活的场域,凸显剑拔弩张的矛盾冲突,透过人物光鲜亮丽的外表,展现不同人物的灵魂世界。
我们处于一个热气腾腾的新时代,社会的发展有目共睹,但当我们在改变客观世界的面目时,似乎也在改变着我们自己的灵魂,改变着我们自己的生活方式,改变着原有的思维定式。《潮女纪》正是关注到了女主人公的无奈抗争,并且以作者张琼自己的特有理解,在其笔下展现了一个简单而又复杂、清晰而又多线条的人物链条,通过这些铺展和抒写,在跌宕起伏的峰回路转中,让人感受到一种欣喜,感受到一种无奈,感受到一种突变,感受到一种灵魂的升华,从而由此达到某种力的高度,也让她笔下的女人与男人、女人与外在世界、女人自身内心情感世界之间有了某种和谐统一的张力。
张琼以年轻女性特有的感性触角,对这一切加以抒写和诠释,用尽全力,但又在其中有一点气喘吁吁。我在阅读这部长篇文本之后,感觉到一种与以往张琼依依作别的同时,正在全盘接受一个更加具有野心勃勃的、立体化的“潮女”张琼。我无法体会她在编织这些人物命运故事时的心情,或简单,或复杂,或矛盾,或留恋,通过萧湘这个小女人在婚变中走出来,并勇敢地寻找新的生活,才使得李依西这个理想化的价值符号有了更多的指向和可能。这也许是《潮女纪》能够让我深入读下去的原因之所在了。
当代中国社会正处在重大的历史变革时期。伴随着城镇化的巨变,从乡村走出来千万个打工者,其中《潮女纪》里有所涉及,比如萧湘与打工厨师许大成的早年恋情,即是一个例证。活在这个时代的人们,不仅仅是女主人公萧湘,甚至包括其他人,比如萧冉,比如李依西,都怀揣梦想,有着对未来愿景的无限渴望,也有着追求理想、追求真爱的强烈欲望。即便如此,他们有时也会在这一过程中困惑、迷茫。在传统观念的束缚与现实的抗争和碰撞中,女主人公身处城市生活潮头,置身于不同的人物之中,寻求着自己终极的精神价值和情感归宿。
长篇小说《潮女纪》以萧湘与章峰的婚变为引线,使得李依西这一人物作为暗线贯穿始终,演绎出一系列相关人物纠葛和悲欢离合的命运悲喜剧。围绕着“潮女”个性追梦这一主题,生动展现人物的性格特点,构思独特,铺陈自然,散点结构,不拘泥传统小说的写作手法。全书也不失时机地穿插了萧湘各个年龄段的恋情故事,最后九九归一,有情人终成眷属。小说中的萧湘父母,也很有性格。其中,萧湘父母之间的关系,也用了很多笔墨抒写,使得萧湘这个女主人公的形象更加有了丰满度。而李依西一开始只是驻留在萧湘心里的一个完美却又不确定的幻影,直到李依西原来的女友梁媛哲这个人物的出现,才使得李依西的形象在萧湘心目中逐渐强化并深深扎根了下来。
文学创作并不像我们通常想象的那样一帆风顺,很多时候要历经磨难,费尽千辛万苦,才有可能峰回路转,柳暗花明。爱好文学的人可能很多,但能够坚守到底,并能一如既往地抒写的人,并不很多了,能耐得住冷落,不为世俗的功利所扰,是需要有恒定的决心和动力的。正如鲁迅先生写到的那样——倘若其一是“歧路”,倘是墨翟先生,相传是恸哭而返的。恸哭而返,说明心底还有对理想无法实现的悲鸣,而又有多少人走着走着就改弦易辙另觅他途了,然后也就渐渐麻木了。
正如人们常说的一句话,坚守一阵子或许容易一些,但坚守一年半载,坚守一辈子或许很难很难。从某种意义上看,文学是人类的精神灯盏,通过文学之路进行生命历史进程的总结与展望,其创作的过程,是痛苦并快乐着。我要说,文学是一种灵魂的历练,是情操的陶冶。张琼的《潮女纪》正是体现了这一点,可喜可贺!
是为序。
李迎兵,作家,评论家。中国作家协会会员,曾多年担任中国作家协会鲁迅文学院普及部辅导教师。现为文联专业作家。已发表文学作品三百多万字,多次在海内外获奖。