堂弟长得面老，两颊都是胡子，且越往下越密集，茁壮而生动。他正和一些人蹲在靠墙根儿的高台上晒太阳。
乡亲们见我回来，都热情洋溢地跟我说话。堂弟不理我，他大概还在记恨我，他记恨我是有理由的，因为他被抓进看守所的时候，家里人跑到城里，要我托人放他出来。我说：我不管。
他是第三次被抓了，喝醉了，把别人的骨头打折了，他的脑袋上也打出了窟窿，流了血。我说：活该，自作自受吧。
他打架全村闻名。一般选择当村书记的，都有势力，那个村的书记，就是弟兄五个，再加上裙带关系，谁敢惹啊。堂弟就敢惹，惹得人家五个兄弟把他团团围住，堂弟一点也不怕，大吼了一声，用手里的铁锹狠命地抡了一圈儿，吓退了兄弟五个的围追堵截，那一次他是第一回进班房。
我出面找人说了好话，保他出来了。我劝导他说：你也该做点正经事了。
他当时点点头，说行。可过后又跟人打架了，我还能管他吗？我甚至连因为什么都没有问。那一次他在里面住了好长时间。
他当然记恨我了。我想跟他缓和关系，回老家时我到他家里去看他，他仍然不愿意理我。不过我觉得高兴，他开始干正事了，满院子堆着染布的颜料。弟媳妇说：你家兄弟有出息了，没日没夜在外面跑颜料，这不，房子盖了，摩托也买了。堂弟只是蹲在屋门口抽烟，没给我说话。这个时候进来了几个戴大盖帽的人，大声嚷嚷，说堂弟是无照经营，把他院子里的颜料全都扛到停在外面的汽车上，还撕了罚款的票儿，不然就要拘人。弟媳妇哆哆嗦嗦从屋里拿出一叠钱，交给了一个大盖帽，大盖帽一边数钱，一边厉声训斥着。
我担心堂弟的脾气，会不会再爆发？
他站在院子里，像一个泥塑，一动不动，看着大盖帽们走出门外。突然，他撵到外面，冲着正在突突发动的汽车，大声吼起来：我日你奶奶，老子在外面快要冻死了快要累死了，可是你们又抢了我！然后他蹲在院门外呜呜地哭起来。我去搀扶她，劝他。他呜呜地哭着对我说：你知道我在外面受的罪吗？那种罪是人受的吗？
我把劝他的话，咽在肚里。我想象不出，他在外面流浪的情况，看看他那张脸，除了一双黑白分明的眼睛，其它部位全是脏兮兮的。
我回城后，时常惦念起堂弟，改革开放使农村发展了，可农民的生活，相对还是苦的，他们每走一步都很不容易，像是在沼泽地里跋涉一样，农民从来就是拓荒者的角色。
有人从农村老家来，也带来了堂弟的消息，说他没少琢磨致富的路子，试着在路边开过饭店，办过加油站，最后到县城里租了一个水塘，开发成了养鱼池。我暗暗地为他高兴……
春节回老家探亲，乡亲们在大街上的阳光下聊天，见到我回来，用最热烈的语言，拥围着我。堂弟站在街边的高坡上，只是向我点点头，笑笑，他脸上的络腮胡子看上去好久没刮了。我走上前问他：县城的鱼塘还好吧？
他苦笑说：不好，早不干了。
乡亲们七嘴八舌给我讲他不干的原因：他的鱼塘刚刚搞得像个样子的时候，小汽车一辆一辆地来了，惹不起那些大盖帽啊，土地局的，交通局的，税务局的，水利局的……钓鱼是小事儿，要钱，撕了票儿你就得给钱，好像农民的钱都是大风刮来的……
还是没有钱安生！堂弟叹了口气接着说：晒太阳没有人给要钱。
堂弟无所事事了。安分守己了，家里的日子，仍然过得很窘迫……堂弟那张脸上的表情，很彷徨，很无奈。
这让我十分担心，很久很久地挂牵着他……
