永定集
洹河是豫北大地上一条古老的河流。在青年迩戈看来，这条母亲河终日闪着晶莹的泪光，呜咽着从故乡的胸膛上流过，低吟着深沉、悲切、哀怨的歌。
这一刻，萧瑟的秋风惶惑地掠过河面，抚慰着惨白的河水，顺着蜿蜒的河道向东流去。迩戈爱读书、爱思考，对故乡的历史、地理有所了解，知道商王盘庚在这片土地上建过都城，甲骨文中有“戊子贞，其烄于洹泉”的记载；知道洹河发源于林虑山，全长近170公里，河水流至林县的横水潜入地下，潜流到善应露出地面，百亩泉水，串串腾升，“遏横而入，逢善便出”的清澈洹水，滋润着豫北大地；知道颇有争议的历史人物袁世凯，曾在洹河岸边的洹上村韬光养晦；知道冯玉祥、张作霖曾在洹水两岸大打出手，鏖战将近一个月，史称“豫北战役”……
秋风拂过发梢，迩戈收回思绪，开始打量起有些冷清的永定集。
永定集是公社所在地，除了公社大院，信用社、税务所、粮站、棉站、卫生院、兽医站、供销社、戏院等也设在永定集。此外，镇上还有一所颇具规模的完全小学，内设初小、高小两个部，在校学生近七百名。迩戈想，这永定集还真算得上整个公社的政治、经济、文化中心。
洹河故道呈南北走向，将偌大的永定集一分为二，一座古老的桥横跨在故道上。桥是三孔石拱桥，长十余丈，宽三丈，用青色条石构筑而成，造型庄严古朴，气势雄伟，桥身嵌有大量浮雕图案。据文献记载，此桥建于五代时期的后梁，迄今已有一千多年的历史，是永定集的象征。石桥桥面上，有两条明显的车辙，深至脚踝。由此可见，经年累月曾有数不清的畜力车从上面经过，由昔日交通运输的繁忙，可知永定集当时的繁华，而且其历史肯定悠远得惊人。
纵横交错的巷陌，如同蛛网一般，把永定集分割为多个条块。迩戈听老人们说，洹河上以前能行商船，永定集是豫北商路上出了名的水陆码头，南来北往的商帮繁荣了永定集的工商百业。老人们还说，以前的永定集四周建有四五丈高的城墙，城墙外环绕着又宽又深的护城河。追忆往昔的繁华，总有老人唉声叹气地说：“唉，如今，城墙塌了，砖头被拉去修房建屋了，护城河的水也没有了……”
迩戈心底，依稀存有小时候骑在父亲脖子上来永定集“赶会”的片段。那时的永定集，除了逢农历三、六、九为集日，每年阴历五月、九月还要举办商贸大会。永定集的商贸大会，会期长达半个月，是整个豫北地区的商业盛事，东至回龙、南乐，西至水冶、林县，南至汤阴、汲县，北至柳园、武安，各地商贾都会带着货物和发财梦如期而至。会上设有牲口市、木料市、农具市、家具市、家畜家禽市、食品市、农副产品市、布匹绸缎市、药材市等，货摊、商铺在街道两旁鳞次栉比，叫卖声不绝于耳，东大街戏院里则终日喧嚣着锣鼓家伙声……
不知从何时起，永定集的热闹与繁华没了踪影，留下的是颓墙断壁和满目萧条。如今的永定集，有如墙根闲坐忆往的那几位老人，心有不甘却无可奈何地目送着韶光华年渐行渐远。
触景生情，迩戈不由得想起自己高考落榜这段日子的遭遇，心情蓦然沉郁起来。他失去了在街上转悠的兴致，决定马上往家走。
栅栏村
迩戈是来公社开会的。他顺着公社大院旁的西街快步西行，出了只剩下地名的西镇门，就踏上了乡间的泥泞小道。
雨雾慢慢遮住了太阳，树木、秋庄稼以及行人在蒙蒙雨雾中渐次模糊。迩戈伸开双掌试了试，发现雨开始下起来，但又似乎不是在下雨，倒像是下雾。密如蛛网的雨丝慢慢飘洒下来，迩戈觉得凉凉的。
绵绵细雨，洁净了豫北大地的秋色。
发黄的叶儿，在细雨、秋风中徐徐飘落。野草开始枯黄，弯着腰低垂着头。毛毛细雨落洒在草叶上，汇成水珠，顺着叶梗滴落下来，像是在哭泣。
迩戈低着头，继续向前走。等他抬起头，栅栏村已出现在面前。抬眼望去，整个村子显得破败不堪。迩戈的家，就在这个小小的村子里。
迩戈觉得栅栏村的村名叫得有些怪异，不知是何年、何人命名的。周围的村庄，一般都叫什么李家村、张家庄或赵家寨，一听便知这村庄住的主要是什么姓氏。自家住的村子却叫栅栏村，旁人叫起来别扭，自己也觉得可笑。
栅栏村人口不多，姓氏却不少。究其原因，大概是各地逃荒要饭的来到此地后，看这里住户不多，土地不少，原住民又善良，于是就在此地落户生根，渐渐出落成姓氏庞杂的村庄。
在栅栏村，迩戈家是大姓，有十几户人家，一百多口人，土地和人口占全村的一半以上。其中一户是地主，说起来这户人家当地主还真有些冤，土改前几年才靠省吃俭用买了二十几亩土地，加上几辈人积累的土地，总共不到百亩，但全村就数你土地多，还雇有长工、短工，你不地主谁地主？别的姓氏人口都不多，最少的赵姓只有两户人家，其中一户也被划为地主，主要是因为老赵平时比较霸道、蛮横，且很抠门，有欺压邻居、克扣长工工钱等劣迹，故而大家都觉得地主帽子戴在老赵头上正合适。
迩戈家族的十几户人家大都过着比较殷实的生活，多数家庭都有整齐的房屋、宽敞的院子、高高的院墙，好几户人家都有人在外工作，有的当干部，有的当工人，有的当教师，另几户人家则有人常年在外跑买卖。栅栏村土地肥沃，水源充足，迩戈家虽然平时吃不上细粮、荤腥，但粗茶淡饭总是不缺，日子过得比上不足比下有余。其他姓氏则不然，除地主老赵家有几间砖瓦房，多数人家住的是土坯草房，日子过得很紧巴。
在迩戈看来，自己这个家族能过上好日子，主要是家家户户都遵从祖训，重视对下代的教育，不论是男孩还是丫头，只要到了上学的年龄，家里再困难也要将孩子送到永定集去念书。有了文化、有了知识，自然就容易有出息、有出路。迩戈家族不仅在栅栏村，在方圆十里八乡也有着好名声，男孩子到了定亲年龄，外村有合适姑娘的人家会争相托人来提亲，而且要的彩礼不多，有的甚至不要彩礼。村中日子过得最恓惶的那几户人家，则很不重视下代人的教育，甚至全家人都是瞪眼瞎，斗大的字不识一升，日子越过越难，男丁娶媳妇难，而且要花费很多彩礼。除了迩戈家族，村中其他姓氏都有一位以上的老光棍。
一场细雨，让穿村而过的那条土路很快泥泞起来。几只鸡在路边低头啄食，一只掉了毛的灰狗对着迩戈汪汪吠叫，迩戈一声呵斥，灰狗立即夹着尾巴跑了。迩戈家住在村西头，他从村东进村，只能踏着泥泞小心地走。
施工员
高考落榜后，迩戈就从县城回了栅栏村。这以后，不断有冷嘲热讽传进他的耳朵，说他从小上学花了家里不少钱，好不容易念到高中毕业，到头来还得回农村修理地球，真是赔本买卖，早知这样还不如从小在家种地。
有一天，他碰上家住破庙边上的王老二，这王老二跟迩戈的父亲是朋友，所以迩戈一直叫他二大爷。这天一见面，二大爷就用鄙视的眼光看着他，然后问：
“听说你没有考上大学？”
“嗯。”
“那这十几年学不是白上了？”
迩戈无言以对，脸上红一阵黑一阵。
“你家那么困难，没有劳动力，考不上大学，白花家里的钱，你这孩子真是不懂事！”
迩戈心里难过极了，心想，这会儿如果地上有个缝，自己会毫不犹豫地钻进去。
“你爹也是糊涂，我早就对你爹说过，叫孩子上什么学？可他就是不听。你看，我就不让孩子上学，老大老二在队上干农活，每天能挣六七个工分呢。”
迩戈红着脸跑回家，气得两顿没吃饭，呆呆地躺在床上看着屋顶发愣。
也就是从那天起，迩戈决定今后在帮家里干活的同时，还要抽时间复习功课，明年再考一次大学。
这天下午，迩戈正在家里做数学练习题，听到有人在院子里喊“迩戈”，他应声走出来，看见一个干部模样的人推着自行车站在自家院子里，他赶忙上前打招呼：“您找我吗？”
“你是迩戈？”
“是的，您是……？”
“我是县水利局的。”
“快请堂屋里坐。”
迩戈上前接住自行车，推到树下放好，然后请来客进屋坐下说话。
“您是从县里来的吧，找我有事？”
“这是我的工作证，你看看。”
迩戈双手接过工作证，看了看。来客姓李，是县水利局技术股的股长。
李股长装好工作证，喝了两口迩戈递来的水，问道：“你愿意到县水利局工作吗？”
“求之不得，求之不得……”迩戈不知该说什么好。
“愿意来就好，水利战线现在正缺有文化、能干活的年轻人。”
“您是怎么知道我的？”
“是七中赵老师给我推荐的，我和他熟悉。”
“你说的是教数学的赵老师吗？他是我的班主任。”
“他也教过我数学。你的情况，是赵老师找我说的。”
“您也是七中毕业的？这么讲来，您还是我的学长呢。”
“是的，我很怀念学生时代，每年总会去学校看看。”
“是啊，我刚毕业回家，很怀念当学生时的生活。”
“说到你没有考上大学，赵老师很替你惋惜。”
“或许，这就是命吧。”
“不能这样想。你也不要气馁，如果想上大学，可以边工作边复习，明年再考。”
“我有这个想法。”
“刚才进门看你手里拿着课本，你是在复习吧？”
“抽时间做做题，也好明年再考。”
“我认为，上不了大学也不要紧，我也不是没考上大学吗？你这样聪明、肯学，今后会有前途的，搞不好今后比我还强呢。”
“看学长说的，您现在是技术股长，我怎敢和您比？不敢妄想。”
“现在水利局正缺人才，特别需要在校成绩优秀、操行表现优秀的高中毕业生。”
“我谈不上优秀，不过，我愿意到水利局参加工作。”
“你的情况，我已经给领导汇报过，局领导同意你来，今天我上门就是来征求你的意见。如果你愿意，很快就可以上班。”
“好的。但不知要我具体干什么差事？”
“咱县要在农村搞一些小型水利设施，你来了，先去工地上做施工员。”
“我行吗？”
“只要愿意干、愿意学，就没有问题。我刚参加工作时和你一样，也是边干边学、边学边干，如今不也成行家了吗？赵老师说你数理化成绩好，会看图纸，我觉得你能干好。当施工员，关键是严格按照图纸施工，严把质量关，按时完成任务。”
“好的，我试试吧！”
“不能试试，要认真把工作做好。如果你学得快、干得好，明年就会把你派到大型水利工程上去，那更锻炼人、成就人。”
“好的，我去后一定严格要求自己，认真完成工作，保质保量按时完成上级交办的任务。”
“需要说明的是，你上班后是个临时工，根据工作表现，一年后再由局里研究你的转正问题。”
“好的。”
“你上班后，就在技术股工作，有什么想法尽管给我讲，谁让咱们是校友呢，你说是不是？”
“何时可以上班？”
“就最近这几天，到时会通知你的。上班后，会先培训几天，然后就是下工地，带着施工队干活。具体事宜，到时再和你讲。”
迩戈又给李股长续了水，请他吃了饭再走。
李股长说：“饭就不吃了，我还要去永定集办事。”说完就要走。
“马上就到饭时了，你不吃饭就走，我心里总觉得过意不去。”
“小学弟，等有了机会，你还真得请我吃顿饭，而且必须上饭馆。”
“好的，一言为定！”
两人笑了起来。握手后，迩戈推着自行车，把李股长送到村头。
目送着李股长渐行渐远的背影，迩戈高兴极了，心想这真是天上掉了个大馅饼。他哼着小曲儿在自留地里找到母亲，说了李股长要他去水利局工作的事。母亲高兴得哈哈笑起来。自高考落榜后，他还没有看到母亲这样高兴过。
母亲收拾着农具，说：“今天早晨起来，我就听见有只喜鹊在咱院里的枣树上叫，当时我就想，今天可能有喜事。这不，果然灵验了。”
“娘，那是迷信。”
“你别不信，你去学校看高考成绩，先一天我就听见几只乌鸦叫……”
“那纯粹是个巧合，以后可不能信这一套。”
“哈哈哈，回家先给你炒盘鸡蛋吃是正事！”
当时村中还没有建小学，妹妹从外村学校放学回来，看到桌上的炒鸡蛋，高兴地跳了起来，拿起筷子就要吃。母亲伸手拦住她，说：“你哥还没吃，一会儿一块吃。”
“娘，不年不节的，今儿咋吃起了炒鸡蛋？”
“告诉你，你哥停几天就参加工作了。”
妹妹又高兴地跳了起来，跑到院子里一把抓住哥哥的手，说：“你挣了钱，一定要先给我买个新书包。”
“哥哥一定照办，还要给你买个花头巾呢。”
“你说话要算数，来，拉个钩。”
“好咧，来。”
“拉钩上吊，一百年不许变。”
母亲站在屋檐下，看着兄妹俩，笑了起来。
以迩戈的学业底子和聪明劲头，很快就成了合格的施工员。他按照李股长的安排，带着十多人的施工队伍下到农村，经过三个月的努力做完了第一个工程，经局里检验，工程质量完全合格。这天，他刚到一个新工地，水利局的通信员找到他，说李股长让他马上回局里，有事要谈。
他骑上自行车，急匆匆赶到局里，见了李股长。
几句客套之后，迩戈坐在李股长对面，问：
“股长找我有何事，请讲。”
“你在工地上干得很好，工程质量、工作精神局里都满意，这里我先对你提出表扬。不过——”
“有什么事尽管讲。”
“明天你就不用去工地上班了，这是局里的意见。”
“啊？为什么？”
“你们村的支书，前几天来局里找了领导，说村里要办小学，让你回去当教师，而且要求你尽快回去。”
“没有听说村里要办学的事啊！”
“具体情况，我也不清楚。”
……
中午十二点了，李股长执意留迩戈在职工食堂吃了饭，然后执意把他送到水利局大门外。临别时，李股长紧紧握住他的手，有些动情地说：
“迩戈老弟，对不起，我没有能力留下你，请你谅解。”
“谢谢你给了我一次工作的机会，跟着你学了不少东西！学长，您请回吧。”
“你不要气馁，像你这样的学历和工作能力，以后参加工作的机会多的是，请不要有思想负担。”
“谢谢学长，您回去吧。”
小学教师
迩戈回到家，既郁闷又迷糊，自己在工地上干得好好的，工程质量、工作态度都让领导满意，还受到了表扬，为什么会被突然辞退呢？想来想去，他认为很可能是村支书郜士贵使的坏。郜士贵跟迩戈家有些不对付，郜又是个很把自己当干部的人，平时见到迩戈都是冷若冰霜的样子，近来却突然对迩戈关心起来，两人前几天在村头碰面，郜士贵客客气气地跟迩戈说了半晌的话，问了他在水利局的工作情况，可当时并没有提到办学校一事呀。现在想来，没准就是这个郜士贵在中间没起好作用。郜士贵人品低劣、心胸狭窄、为人颟顸，气人有笑人无，睚眦必报，以往没少为难迩戈及其家人，当然，迩戈也曾让这个地头蛇出过丑。
迩戈努力不让自己再想过去的事，决定还是要认真复习功课，为参加明年的高考做准备。
几天后，迩戈正在家里看书，两位客人找到家里，说有事要和他商量，那位年轻的来客指着年龄稍长者，对迩戈介绍说：“这是咱东片学区的郝主任。我姓裴，是郝主任的助理。”
“请坐下说话。”
迩戈给两位客人倒上水。三人坐定后，郝主任看了看桌子上摆放的书本，问迩戈：“在家复习功课？”
“闲来无事，看看课本。”
“明年准备参加高考？”
“今年没有考上，明年准备再试试。”
“好，好！有志气。青年人就要有百折不挠的信念。”
裴助理看看迩戈，面带笑容地点点头，又看了看郝主任，然后说：
“我听我的一位老师讲，迩戈在校时学习成绩不错，对他没有考上大学感到十分惋惜。总复习阶段，他为艺术考试耽误了个把月的时间。郝主任，我好像给你说过这个事。”
“我想起来了。迩戈你不简单呀，还参加过艺术考试，考的是啥学校？”
“是电影学院，可是没有被录取。”
“我看你当个电影演员很适合。你形象这么好，听说学习成绩也不错，为何没有考上？”
“总成绩差了两分，主要是在舞蹈考试中丢了分。”
“太可惜了！我看你如果再考，仍然可以报考电影学院。”
“不了，我准备考师范学院，将来当个教师。”
“好啊，今天来正是要给你说当教师的事呢。”
郝主任放下水杯，讲起办学校的事。
前不久，省里召开教育工作会议，要求大力发展农村的小学教育事业。县领导回来后，立即召开全县教育工作会议，传达了省里的要求，又根据本县的实际情况，要求每个村庄都要办一所小学，让学龄儿童都能在本村上学。郝主任说：“小裴调查过，栅栏村就你一个高中毕业生，我们想让你把这个任务担起来。我刚才跟你聊聊天，觉得你很合适教书，而且你教书的同时还可以复习功课，不会耽误来年参加高考。况且，你又有当教师的愿望……”
郝主任给迩戈谈了整整一个小时。
迩戈家的院子里，不知何时来了二十多位村民。听说要在本村办小学，他们都非常高兴，表态说会坚决支持。
村支书郜士贵也来了，郝主任又给郜士贵如此这般交代了一番，大家用掌声送走了二位来客。
栅栏村要建小学的消息迅速传遍全村，村民们心里都乐开了花。他们知道，如果学校办成了，自家的孩子就不用再起早贪黑地跑到外村去上学了。念书关乎后生们的前程，农村娃不念书难有大出息，只能一辈子和土坷垃打交道。
村里老人们讲，曾经有个风水先生路过栅栏村，说迩戈家族住的村西头风水最好，北靠载福而来的洹河水，西有永不干涸的湿地润泽，南有老庙里神灵的庇护，这个家族会年年五谷丰登、户户人丁兴旺。如今迩戈要当村里学校的老师了，有村民恍然大悟般说，原先咱老埋怨自家风水不好，现在才明白，让孩子多受教育、多念书才是根本。
村里办学校，上级有拨款，不足部分则靠村上自筹。村里开会讲明这层意思后，大家都愿意出物出力，有人捐木料、桌凳、砖瓦，会泥工、木工技术的村民都愿意尽义务。全村男女老少一起上阵，很快将村中废弃的一个破院子整修一新，迩戈从自家扛来一根丈余长的杨木杆子当旗杆。很快，一所飘扬着国旗，整洁漂亮的小学开课了，原来在外村上学的学生陆续转来，村里的适龄儿童全部报名上了学。学生达四十多人，迩戈教语文、教数学，还开设了音乐课，教学生们唱歌。
从此以后，栅栏村平添了新风景，在村中漫步就会听到清脆的上下课的钟声，以及琅琅的读书声、稚嫩的歌声、放学路上的说笑声，有时候还能听到旗杆上国旗飘动的猎猎声。
