两个姑娘，当时他只看见一个，四个歹徒，他看见三个，当时天很黑，隐隐约约他感觉还有，不止三个，甚至不止四个。黑夜站在他们一边。两个姑娘都是18岁，两个歹徒也是这个年龄，另外两个20岁，报纸上是这样说的，不过他们看起来要比实际年龄成熟得多。他们现在三个在看守所里面，一个在逃。两个姑娘，一个死了，一个在市人民医院。报纸上有她在病床上的照片，她的侧面照，他只看了一眼，觉得她很美，但是他不能确定是抓住车窗的那个姑娘。那个姑娘的头发很长，一个男人抓住她的头发往后扯，她趴在车窗上，双手抓住窗沿，她说救救她，“他们要强奸我。”
上周五吃过晚饭他和妻子去了俱乐部，运气不好，等了一个小时才凑起人数，周末一般人气是旺的，这次是个例外。他玩了两局，还是运气不好，牺牲得比较早，留了两次遗言，但是并没给同伴指出正确的方向。人之将死其言也善，善良归善良，可是没个屁用。大约九点钟的时候单位打电话来让他去一趟，他那时刚好是个死人，他和妻子说他打个转看看，让她在这里等他。
这是个火车拖来的城市，朝气蓬勃，同时混乱不堪。30年前这里还只是个小村庄，重要铁路动脉湘黔线和焦柳线及在建的渝怀铁路呈“大”字在城区交汇。他的单位地处城郊，原来是三线军工厂的厂区，在凤凰山的后面，打的要20分钟，只是出租车夜里不爱拉这边的活。来了之后他才明白根本不需要来，仓库的钥匙老赵那里有，老赵住在单位的。领导在电话里不说什么事，惜字如金，唯此为大似的，他为领导的神经心烦不已，这不是第一次了，军令如山倒般“有点事你马上过来一下”。军工厂倒了，遗址还在，这些破碎一定让领导把自己看成老将军了，他想下次如此这般一定要先问个清楚，“我大小也是个领导吧，我这样对待过下属吗？”后勤科的副科长这样自问又羞言了，不是他怎么待人，而是前一句，“我算啥子领导，不过我怎么说还是个人吧。”
给三个明天要出差的员工领好装备，厂里安排一辆面包车送他们回去，儿行千里母担忧，领导还要给出远门的员工开个简短的会，让他等等。这一等就等到10点20分，此时此刻他本来应该在杀人游戏里愉悦的，现在也无不同，枯坐在办公室里，他连杀人的心都有了。
事情出在回去的路上。车上包括司机一共五个人，出于可以理解的原因，杜军没说话，闭目养神的样子，好在大家都没说什么话，不致让他显得突兀。他开始是佯睡，很快就真的有些迷糊了。车到山顶时的一脚急刹车让他清醒过来。他的头撞在前面的靠背上，在大灯的白光里看见了那个慌张奔跑的姑娘。她跑到车边上，拍打窗户和车门，说救救她，“他们要强奸我。”
“你们晓得，这路段治安不好，出租司机都不愿来，前些日子还有人打劫，”他对两个便衣警察说，“我当时不能确定发生的是什么事，姑娘可能是需要救助的受害者，也可能是个骗局放的幌子来故意拦车的，对不起，这是当时真实的想法，我们车上有两个女同事。不过我还是把车窗打开了。”
她几乎把车窗拍坏了。杜军偏过头说究竟是怎么了？他像是问自己又像是问车上的同事，没有人回答他。车厢里黑漆漆的，他迟疑了一下，打开一半窗户，“究竟是怎么了？”他对姑娘说。
姑娘几乎是在哭喊，瘦瘦的一只胳膊伸了进来。“救救我。快把门打开好吧？”
她的手打在他的脸上，他不无慌乱地侧过脸问几个同事怎么办。他记不得自己是否提议把她拉上车来，很可能说过，他记得他的手放在门把手上，随时准备很快地打开门。这时候女同事凄厉地尖叫了声，那个姑娘两只手都伸了进来，而且试图让身子从车窗里钻进来。女同事又叫了声，随即用手捂住眼睛和嘴。两个男人已经上来把姑娘的身体和瘦胳膊从车上拉开，她的指尖在他脸上很重地刮了下，冰凉的，很快又火辣辣地疼，他的头伸了出去。姑娘的哭叫声打在他头上。他大声说这是干吗呢，可不要乱来啊。一个拖拽着姑娘的男人有工夫伸出一只手指着说狗日的，老子女朋友要人管，下车来信不信一枪给撂了。
那声音通过戳过来的手指子弹般炸裂过来，平地惊雷后是寂静，除了姑娘的哭叫声没有别的声音了，还有山上的小风，在冬天山顶的风是呜呜地响，现在是夏天，风轻柔些，但是他听见了风的声音，姑娘的头发飞扬着，她的脸在穿过车灯的那一刻像风中的杨柳朝着后面。
杜军看着姑娘的脸说怎么办？他说得又轻又茫然，这样说的时候姑娘的脸已经转过去，被拖入黑暗中，只有男人低沉的咒骂声传过来。坐在他身边的女同事紧紧抓住他的胳膊。司机说别下车，还是让他把大家安全送到家。有人叹气，有人吸气。他屏住呼吸，几乎听不见声音了。
路已经让出来了。光往前移，极速向山下驶去。风从车窗里灌入，他轻轻地关好窗户，回过头匆匆看了眼。他什么都没看见。他注意到车厢里的沉默和严肃，敬畏和惊怵，仿佛保持镇定和安全不得不如此。这时候一个女同事呜呜地抽噎起来，没有人安慰她。
“听到枪声大家都怔住了，从来没亲身遇到过这样的事情，到山脚下才清醒过来，”他对两个警察说，“所以我们马上报了警。”
