——城里的人疯了
我大叫：“有些东西错了！所有的都错了！我们所做的事全都荒唐透顶！是不对头的！哪里是个尽头啊？”
——《闪灵》，伊塔洛·卡尔维诺
没有人知道他们是如何把推进器安装在了电视塔上的，并且按照火箭推动原理将其分成三截，最后做出那种惊世骇俗的举动——也顺便证实了有关“爆破小队”都市谣传的真实性。或许原因一如众人皆知，他们就是一群彻头彻尾的疯子。
据说，这种类似天才的疯狂开始于一次简单的高脚杯坠落。
闪灵
爆破小队的创始人是深圳一家创投公司负责管理长江以北业务区的职业经理人，他叫高鸿健，时年四十二岁，名讳中隐藏着父辈们寄予的野心和期待。拥有魁伟的身材、尖锐的鼻梁、深邃的眼窝、一本正经的着装和井井有条的生活习惯——以及苦心经营的个人名誉。那次巡回演讲恰巧是在他的祖籍城市，他站在大中原电视塔上的球形展厅慷慨陈词，当天刮起了大风，流动的空气呼啸而过，把积攒数周的雾霾吹散一空，露出了久违的蓝色天空。
在以品酒过程比喻创投规律的那次演讲中，他顺手挣了一笔可观的红酒宣传费。台下的掌声比预期中响了更多次，他甚至有些怀疑台下中部的听众，怀疑他们的掌声有多少是习惯性的敷衍而非发自肺腑。但这好歹满足了他从业以来日益膨胀的虚荣心。演讲到了后半段，到了传播企业火种、谋求商业合作的关键时刻，他提了口气，举杯饮下一小口红酒。
2005年的拉图庄园，干红，年份普通，味道偏涩，恰好高鸿健有一种欧洲人的味觉偏好，他不介意再来一口。
或许他不该在克服一个懒腰动作的同时放下酒杯，或许是北方人用来演讲的桌子太小了——听说他们更擅长暗箱操作，所以公开场所的家具都比南方小，这一点倒是和两地的食物正相反。但是他这么做了——杯子以超过十五度的斜角接触了桌角，杯口歪了下去，红酒倾倒在高鸿健的皮鞋上，杯子悬空一个旋转，坠落在地。
为什么北方人的地板都要用水泥、瓷砖而不是竹子和木头，一声清脆的爆炸声过后，杯子变成一片晶莹剔透的玻璃碎屑——幸亏是德国帕绍市酒杯的国产仿制品，价值不会超过六十块。他一听声音就知道了。
就在这个时刻，一道闪灵注入了高鸿健的大脑。
红酒洒出时，此行所有的顾虑在顷刻间绷紧，又在酒杯破碎后赫然挣断了。他开始产生一种错觉，仿佛所有的小心翼翼，所有的苦心孤诣，所有企图实现的昂贵价值，所有的一切都在这一刻崩塌了。懊丧和挫败感？当然会有，但是他关注的反倒是其中一丝隐秘的快感，就像叛逆少年初次品尝到了酒涩中隐藏的甘醇。
高鸿健的瞳孔异常迅速地放大了。
他爱上了这种感觉，那种漫长的坚持在顷刻间被彻底摧毁的感觉（或者可以称之为错觉），有一种逃离魔鬼（上帝）陷阱的解脱感。
我们称之为邪典的悟性，擅长遣词造句的高鸿健则称之为拔掉钉子的快感。
实验
高鸿健从书房的墙柜里取出来二十五个雪花水晶球收藏品，带有原始包装，机打发票。那是他用六年时间收集的迪士尼圣诞纪念水晶球，代表着从1990～2014年之间的二十五个年头，堆在客厅的茶几上。他把它们拿到地下室，端来一盆清水，用一条湿毛巾耐心地一个个擦拭干净。
二十五个水晶球摆满了地下室的一角，排列整齐，晶莹剔透，闪闪发光。
他穿上橄榄球服，那是他去洛杉矶看比赛时买的超级碗决赛纪念品，头盔上有汤姆·布拉迪的亲笔签名。在桌子上，被同时擦亮的还有一根棒球棒，普普通通，超市买来的，刚刚撕掉不干胶商标。
爆炸开始了。
他再次享受到毁灭带来的乐趣，高鸿健挥舞球棒，把每一颗水晶球砸得粉碎，横扫，敲击，侧劈……玻璃、雪花和液体四处飞舞，地下室到处都是倒在蒸馏液体中的公仔残肢，橄榄球服和球棒严重破损。趁着潮湿，他擦掉了头盔上的签名。汤姆·布拉迪的名字一个字母接着一个字母地消失了，他的心里一阵刺痛，像红酒起子扎了进去。
这简直是一种行为艺术，他顺便打碎了那颗摇晃的白炽灯泡，所以在出门时差点儿绊倒。他收起了嘴角不可捉摸的诡异笑容。
传播
永远不要让一个演讲家沉湎于一种疯狂的信仰，他能让它迅速演变成一场蔓延全球的瘟疫。
“什么是社会文明？”高鸿健一脸痛心疾首，“我宁愿称之为一种疾病。唯物的价值，虚假的成功，傀儡一样的职业分工，只有无尽的压力，到死方休，世世代代无限循环，毫无意义，这都是错误的……而现在，就在这里。你们，包括我，这些首次识破文明陷阱的人，我们要做一场自我拯救的实验，我们要探索文明的边缘地带，我们要走出自己心灵的桎梏……如果有谁做不到，今天也不会勉强，现在退出还来得及。”
第二次来到大中原电视塔的球形展厅发表演讲，高鸿健带着一只手提箱，放在身边的圆凳上，右手不时地拍打在上面。
演讲台下站着来自全国各地的二十四个听众。
他们都是有备而来，原则上来历不明者是不允许进入电视塔的，但是因为两个安保队长的参与，整栋建筑的安检标准得以更改。
三个工作人员从货梯出口抬出了据说是世界上最困难的立体拼图——乐高海盗船，它由一万四千多个零件组成，世界上只有三个人独立完成了它的组装。他的所有者是一个戴着圆眼镜的瘦子，他坐在最前排，神经质地抽搐着嘴角。
他就是拼图世界的三分之一。
一个作家带来了一部九十六万字小说的手写稿，从初稿到终稿一共誊写了四遍，有些破损的稿纸摞起来超过四尺，装满了一个印有LV标志的山寨拉杆皮箱。
作家的皮箱密码是从左到右，依次为三三四四。
一个小吃店老板带着首届亚洲美食大赛的铲形水晶奖杯，一个泪眼婆娑的女学生带着一个美人鱼八音盒，一个瘾君子带着鼓囊的牛仔裤左口袋……
演讲渐入佳境。
“开始吧。”高鸿健打开手提箱，里面是橡胶绳捆绑着的一摞证书和卡片：达特茅斯学院金融类硕士学位证、房产证两本、身份证一张、驾照和银行卡……还有两台索尼移动硬盘，天知道里面存储的是什么资料。
他从演讲台取出一把扳手，把移动硬盘敲了个粉碎。
圆眼镜用折叠凳当武器，摧毁了自己十三个月的心血，把完整的乐高海盗船重新变回一万四千个零件，或许更多，剧烈的爆裂声预示着地上将会超过两万个碎片。
小吃店老板水晶奖杯的底座裂开了两道缝隙，水晶锅铲断成三截。八音盒被踩得粉碎，人鱼从腰部断裂，内脏在地上播放着跑调的琴声。
瘾君子把裤袋里像细小冰糖的东西撒在地上，又匆忙趴下去，拼命地保护它们不被混乱的人群踩碎。
高鸿健点燃了手提箱，证件在火苗中迅速变形，作家把稿子撕碎了放进去助燃，浓烟启动了灭火装置，整个大厅的天花板喷起水来。
这场雨里的狂欢几乎毁掉了整个大厅。
一楼响起了蜂鸣火警。安保队长下楼关闭了火警，随后跑去停车场，取出警棍，在众目睽睽下砸碎了自己的丰田汽车。
高鸿健赞赏了每个人的魄力，和他们握了手：
“恭喜你正式成为爆破小队的一员。”
组队
演讲台后面多了一块120×90cm的写字白板，高鸿健把马克笔和白板擦统统扔进垃圾桶，又一脚踢开了。他在原来放板擦的位置放下一盒图钉。他摔碎了一个玻璃画框，把一张《耶稣受难记》油画从碎片中取出来，用磁铁固定在白板上。
耶稣受难记，1988年，已故画家马青图的作品局部。
他逐一指点着台下的听众。
“忧郁症患者张琳珍藏多年的毕业照片。清洁工老马在国贸超市的会员积分限量卡。轮胎推销员小丁的名牌西服套装。同性恋肖阳的银行经理铁饭碗。钟森老师不断升值的楼盘。明星周苛成功者的荣誉。还有我们中最年长的张阿姨，一辈子不出轨的老式贞操带……”他每说一句，就在耶稣油画上按下一颗图钉，“这些钉子把我们紧紧地束缚在十字架上，让我们动弹不得……”
“我们现在要做的，我来告诉你们，就是像拔蛀牙那样，拔掉它们……”
二十天内。两个人砸穿了自家的墙壁。五个人拆毁了自己的名贵电器和车辆。数十人放弃了薪酬不菲的工作和正在进修的学位。一个女孩子杀死了自己的宠物猫——那只叫“猪”的阉割过的雄性波斯猫患有严重的腹膜炎，在呕血和绝食的第二个月，她按照医嘱，用一种口服麻醉药物缩短了它的痛苦，宣布了它的死亡。
单身、独居，每个月至少毁掉一件自己视如珍宝的东西。这是加入爆破小队初级会员的基本准则。另外，除非有新人入队，否则永远不准提“爆破小队”四个字。
爆破小队是高鸿健送给整个城市的一个谜语，如果你要参与进来，在谜面中享受拔除钉子的快感，那你就要遵守游戏规则，永远不要提它的谜底。
会员越来越多，谁也没有注意到，第五次在球形展厅参加活动的人数已经超过三位数，另有一些人站在广场上，朝着电视塔仰望。再没有人能注意到——有四个人撕毁了自己的城建方案。一个人烧掉了七张信用卡。三个记者各自取出录音笔，干杯一样碰了一圈，一起在地上摔了个粉碎。更没有人能注意到——有一个从事推进器研究的教授在大厅角落里弹完一首钢琴曲，正喝着烧酒，一个工程监理认出了大名鼎鼎的罗教授，在朝他碰酒杯的时候，罗教授不屑一顾地挪开了自己的杯子。
合作
电视塔管理层隐约有一种不祥的预感，他们开除了参与过演讲的保安，禁止高鸿健和来历不明的人进入电视塔。接下来的一周，球形展厅将进行一场有关人类文明简史的模型展览，那里堆满了已经石化的骨头和仿真远古人类模型。
与此同时，电视塔的整体布局大致如下，如果你具有基本的观察力，你就会觉得这个布局有些熟悉：
第一办公层为绿色世界城建规划公司；
第二办公层为中部银行信用卡中心；
第三办公层为城市新闻综合广播电台。
那天上午，包括球形展厅层的管理方，三个办公层同时向物业公司申报了电力故障，当天中午贴出了电力检修通知，宣布整栋大楼将停电七十二个小时进行电力检修。
没错，从申报到检修，从电视塔清洁工到电力故障申报电话的接线员都是爆破小队的会员。甚至在接下来的两天，开着卡车大张旗鼓地进入电视塔，进行“电力检修”的也是一支爆破小队。
焊接，电钻，金属切割，铆钉，钢筋被卸下的声音……
没有人知道他们究竟在做什么。
——没有人知道爆破小队有多少人，遍及多少个行业。没有人知道从政客到富豪，从流水线员工到乡村教师，有多少人偷偷参与过这种实验，它简单容易，甚至不必经过高鸿健的批准，在地下室毁坏一件小东西就像进行一次普普通通的手淫。
第三天的夜晚，电力检修完毕，电视塔通了电，霓虹灯重新被点亮，城市里出现了一座矗立的彩虹。
谁也不会忘记那场景，半座城市的大地开始震动，电视塔摇摇晃晃，像一颗迅速生长的七彩竹笋。它终于离开了大地，冲向云霄。那道彩虹升到约三百米的高度时，城建规划公司层坠落到了景观湖里，其上部分继续飞行。当它飞到约五百米的高度，中部银行信用卡办公层坠落，球形展厅在惯性中飞到全城可见的高度，一声巨响过后，爆炸成了一朵巨大的彩色蒲公英。
此时罗教授坐在一张沙发上，忘我地弹奏着空气钢琴，他跳跃的十指下空无一物。站在一旁的高鸿健端着血红的酒杯，他闭着双眼，耳边仿佛响起了美妙的钢琴曲。
在一个老式六层建筑的小区里，有人闻到威士忌的香味，在垃圾桶里捡到了一个满是玻璃碎片的箱子，里面还有两瓶幸存的威士忌。他如获至宝，抱着两只瓶子离开了。他不知道那是什么样的蛛丝马迹，也不知道爆破小队的某个成员正住在自己的小区里。
