微信吱哇个不停，我不看也知道是端端发来的新房设计图。我托着因失眠发痛的脑袋径直盯着电脑上写完的党委工作报告，思索是删掉句号呢，还是加个感叹号？政治处王主任是我的顶头上司，讲话喜欢用感叹语。团刘政委三令五申写材料用词要平实。前不久，我跟他俩下部队调研，王主任说到某连挑选标兵射击，很是气愤，说，可憎，可憎！真可憎！如此弄虚作假，糊弄我们，实实地可憎！老王，你能不能把那个鬼叹号去掉？材料是叹号，讲话也用叹号，有人都给我提意见了，说把你改名叫叹号主任得了。政委，习惯了，习惯成自然，不好改喽。刘政委在部下面前，如此不给仅比自己低半职的政治处主任面子；而王主任脸上笑着，语态却柔中带刚。坐在副驾驶位上的我，由此明了两位领导之间关系的微妙。组织干事嘛，处处留心不会错。
手机在桌上哐哐响起，我一看，还是端端，我还没出声，她就在电话里大声喊，许衎，你到底想不想结婚？
加班，昨夜又失眠了，材料明天一上班就要。
你不想结婚了就拉倒。
我说哪呀，做梦都想结婚呀。梦字还没说出，电话已没声了。
再打过去，无人接。已经十一点了，我就发了条微信，端端，设计图很好，你的家，你装成啥样我都喜欢。实践证明，你办事我绝对的放心。野外驻训，千头万绪，的确顾不过来。请老婆大人深谅，做军人妻子就是这样的不易。要不，歌里要再三强调军功章里有我的一半，也有你的一半。
写到这，我感觉如此笼统地表述还不足以平息她的恼火，想了想，又写道：白天全副武装行军，一走四五十公里，脚上都起泡了，不信，有下图为证，你看着一定心疼。晚上，我还要加班收集各连队驻训情况，以备汇报之需。现在，身上全是臭味，好在，臭不到你。已经两周没洗澡了，不是我不想洗，住帐篷，想洗也没条件呀。大草原，除了我们部队，只剩一片片即将干黄的草了。亲，理解我，现在是关键时刻，跟我争的人都根深叶茂。要撼动，只能靠我自身是否是块优质钢了。夜深了，你早些睡。来，亲一个。要带响的。
果然，动听的言语真能春风化雨，端端马上发来微信：好了，我睡了，你也早点休息。
我把刚发的工资给她转账五千，自己留了三千。看她收了，心里坦然了许多，可是说实话，这个婚，我真的提不起兴致。忽然一张俊脸闪现在我面前，那是李小芷。李小芷是我大学同学。
班里建了群，我们都在里面，可是整天浮在水面的也就是三五个人，聊的话题大多是你转发一个，我链接一条，不是笑话，就是谁又被抓了。或者你发表某某高见，他马上反驳，结果两人就在群里干上了，看得人索然无味。我一直想退出，又怕大家说闲话。便设了免打扰，十几天都不看一次。李小芷在干什么？她的手机号变了吗？
翌日下午上班前，望着空旷的原野，我忽然想给李小芷打电话，电话通了，却是半天才接，我说，李小芷，我要结婚了。
祝贺。李小芷语气平淡，好像我们不是分开了八年。
我说李小芷你结婚了吗？
结了。
工作如何？
凑合。
李小芷，咱们能不能见一面？毕业后，我再也没见过你，怪想的。
没必要。对了，贺礼我会微信转账的，哪位同学告我结婚，我都一千。天王老子，谁都一样。挂了。李小芷跟我说话，永远都带着火药味，我也习惯了。
两月后归家，新房装修得简洁典雅，家具一应到位。岳父正把一盆发财树往阳台挪，我疾步上前搭手。这个前肉联厂的老职工，忙摆手说，我行，你歇着。厨房里传出一股臭鳜鱼的香味，那是岳母的拿手菜。端端看我进门，一声不语进了卧室。岳母扶着腰咳着从厨房出来，笑着递给我一杯水。我说妈，你身体不好，歇着。岳母看我上下打量房间，赔着笑脸说，是端端找她朋友装的，只要了个工钱，材料也是端端货比三家，最后把价钱压到了最低。你觉得哪不喜欢，咱再改。正说着，我的小舅子从卫生间出来了，手里拿着抹布，呵呵地笑着说哥，材料绝对是环保的，我跟妹一家一家挑的，我都走不动了，妹还说，再看看，哥，后面说不定还有更好的。看来找个家在本市、又能干的媳妇果然省心。我说挺好挺好，妈、爸，弟，你们辛苦了。岳母自从我答应结婚后，脸上就一直笑着。特别是当她看到单位分给我的房子，说，太好了，两个房子都朝阳，阳台又通着，养花晒衣，多方便呀。我跟你爸过了一辈子，还没这么好的房子。对这个工人家庭来说，一套营职房，就已经让他们满足了。我说，妈，以后随着我职务升迁，还会分更大的房子。岳母笑着说，就是，部队就是好。你看会儿电视，饭马上就好。
我以为端端在生气，进到卧室才发现她是给我拿睡衣。新的纯棉小碎花，已洗过，素淡而柔软。我右手一把揽住她的腰，使劲亲了她一口，说，老婆，真想你。说着，就要起身去关门，端端却先我起身，说，快去洗澡，嘴上全是沙子。
我们没有举办婚礼，到三亚拍了婚纱照，算旅游结婚。我跟端端一家吃了顿饭，就成了有家的男人。父亲在长沙，我打电话过去，父亲说他忙，就不来了。让我如望寒月，心里冷飕飕的。
我跟端端是王主任爱人介绍认识的。端端二十九岁，相貌平常，碍于介绍人是王主任的媳妇，我约她在一家私菜馆相见。我因为常年失眠，眼睛布满了红丝，所以打起精神礼节性地跟她闲聊了一会儿工作。她说自己在市法院工作。对法院，我有一种莫名的排斥，但坚持着吃完饭，准备伺机买单，各奔东西。就在我刚放下筷子时，她突然从桌下拿出一箱八宝粥，说，听说你们机关干部老加班，饿了，喝点。就在那一刻，我忽然对她产生了前所未有的好感，又约看了两场电影，发现她艺术品味不低，且善解人意，是妻子的最佳人选。我后来问端端，为什么第一次见面就给我提一箱八宝粥，不怕我入不了她的法眼？她笑着说，有些电影，一看片头字幕，就有看下去的欲望。
我说那我的片头字幕是啥？
她说二十九岁的全团第一笔，还不够吗？
她带我去见她的父母。她母亲打量了我半天，说，我怎么觉得你就是我们家的人？我看合适，你们要是没意见，就把婚结了吧，都老大不小的。也许岳母怕端端三十岁还没结婚。三十岁是女人的一大槛。三十岁后，再美的花都得削价卖。我呢，三十岁，在我就是成年人了，在单位，还是家里，就得挑起重担。无论能否挑得起，都得弯下腰，尽力去挑。
我说我常年失眠，怕影响端端。
岳母手一拍，说，失眠哪算病，结婚就好了。
事实是我结婚后，失眠更严重，不是睡不着，就是老做噩梦被惊醒。起初端端还安慰，后来她查了许多资料后，有天晚上对我郑重其事地说，你心里有事，说出来病就好了。我跟你结了婚，咱们就在同一条船上了，风雨共济，生老病死，不相离弃。你无论高尚，还是卑俗，我都不会舍你而去。
我双手搂住她，说，老婆，就冲你这话，我也没理由卑俗。
李小芷给我转账一千，钱我没收，可是李小芷的祝福却让我心里很不是滋味。
晚上，我给李小芷又打电话。
李小芷说你不收钱就不要怪我没情义了。
小芷，我想问你咱班四十二个人还有没有人没结婚？
问这干啥？
可以说好奇吧。
活着的都应结了。
小芷……我一时说不出话来。
祝你新婚快乐祝你明年生个大胖儿子祝你官运亨通，早进政治局。不等我应答，她又挂了。
我不知端端是何时从娘家回来的，她看我呆坐在书桌前，说，怎么了？
我说跟同学李小芷通了一会儿话。端端，你吃饭了没？要是没吃，我给你下挂面。你知道，我只会下挂面，还可给你炒盘西红柿鸡蛋。
小嘴挺甜的，明知道我已经吃了饭，还卖乖。对了，你是不是一直喜欢你的同学李小芷，所以才一直拖着不结婚？结婚了，又失眠。
说什么呢？我不是一直为工作顾不上个人大事么？不要以为我现在是你老公了，就不再体谅我了。
我体谅你，你心却在别人身上。端端说着，扭身进了屋。我怎么撩拨，都只给我一个冰冷的背。
天地良心，我跟李小芷头发丝长的关系都没有。虽然她是我们班公认的美女，可她从来都没递我橄榄枝。她爱笑，嘴一咧，眼睛、嘴唇，浑身的部位都好像跟着笑，可这笑她比葛朗台还吝啬。特别是那件事后。只要跟她联系，我就感到她浑身的刺扎得我通体不适。可是每次都是我一而再再而三地去找她这个钉子。痛且受用着。
突然一个念头冒了出来。可瞬间又让我踌躇起来。去，还是不去？我想了一周，还是拿不定主意，决定跟亲人商量。
时间都这么久了，去干吗？父亲心不在焉地说，电话里能听到电视里放着越剧《梁山伯与祝英台》的唱词：我家有个小九妹，聪明伶俐人钦佩。描龙绣凤称能手，琴棋书画件件会。我把这唱词理解为父亲对我的宣言，心酸地想，你家有个小九妹，聪明能干关我屁事。
就是，你不去，人家都可能不想了。你去了，自然又把伤心事勾起来了，我怕你都不能轻松地回来了。母亲的声音。我臆想中的。
自从打算结婚，我老失眠，眼前全是他的影子，我不了结，失眠怕一直都好不了。吃中药、刮痧、跑步，统统无效。
想象中的母亲双手给我拭泪，说，孩子，妈代你受过，还不行么？
那家情况你了解吗？你去了，看似轻松了，可是以后怕是惹上麻烦了，如胶皮糖，黏上想甩都甩不掉。三对父母，你管得过来么？父亲又说。这时电话里传出小孩子叫爸的声音，让我一下子不想跟他说话了，我说好了，我知道了。
我知道在这个世界上，最疼我的肯定是生养我的父亲，可是我总觉得他太自私了，他只为我想，为别人想过吗？为北方那个村庄的一对父母想过吗？问母亲，母亲再也不会回答了。但我想，她一定会支持我的。
小说影视里，主人公都有一个无话不说的朋友或导师，指引着他战胜人生的种种困难，可是我却找不到这么一个人。我的好朋友，干部股的胡波文，办公室跟我就隔着一间屋子。新排长集训时，我们关系最要好。他分在炙手可热的干部股，我经常在他的宿舍里写东西，连队七八个人一间宿舍，根本就集中不了精力。半年后，我调到了组织股，他对我比以往更亲，带着我一会儿到营房部门要房子，一会儿又带着我认识小车班长。我对他更是无话不说，前不久还悄悄告诉他我有可能进步。结果，第二天主任就把我叫到办公室，狠狠地批了一顿，说我到机关三年了，事八字还没一撇，就闹得满世界都知道了，一点儿都不成熟。在组织部门工作不严谨，就不称职。说完，问我听明白了没有。我说我只跟好朋友胡波文说过调职的事，是不是他说出去的？王主任当即发火了，说，你真是个猪脑子，回去往明白地想。回到家，经端端一分析，我才知道一定发生了什么，主任身为领导，不便明说。端端道，你写材料全团闻名，胡波文，又是干部股资深干事，对手之间，还能再剖心解肺？从此，我跟胡波文，表面上仍是热兄熟弟，但都知道，我们已不是好朋友了。
跟端端商量？不行，我爱她，不想让她背负着我历史的包袱，再说她又怀上了孩子。我又想到了李小芷。
我给李小芷发了条微信：我想赎罪，你说去不去？
等了三天，没有回音，我把此理解为赞同，便向单位请了假，说父亲病了，回去几天。给端端说时，我留了个心眼，端端知道我跟父亲关系紧张，不会去看他的，便说我去西北出差。
八年前事发后，看到那对父母哭得众人扶不起来，我就想跪在他们面前认错，可我没有。客观的理由：学校不让说。主观的理由是马上要面临分配，十年苦读，不是为有份好的前程么。
三年后，我看到一篇文章说一个儿子被小偷杀了的母亲，坚持多年给小偷写信，终于感化了小偷，使其浮出水面，主动认罪。可那时我正面临提正连。心想，提了职，再去。可是不久，我调到了机关，一想起来之不易的工作环境，又想等一切安定再说。
现在我提了副营，娶了亲，妻子又怀了孕，成家立业，人生大事基本定了，再不去，连自己都要憎恶了。
