方能武起了个早，去街巷里买了大饼包油条，吃好了，又刮了胡子，梳了梳头发，对着镜子照了好几次，镜子里的人显得苍老瘦黑。他一边照一边用毛巾狠狠地擦脸，脸都擦红了，但脸上的瘦黑还是擦不掉，那种黑已经长在他皮肤深处了。
方能武离开镜子，骂了一声娘，他现在看什么都不顺眼，包括看自己。他推着自行车拉开门走出去，阳光一下子扑过来，像一颗颗铁钉子扎来，他不由得眯起眼，门把手上却飘下一张纸条，像一只蝙蝠撞到了地上。他扶住车，捡起纸条，又是拆迁通知，通知上说，建全新水果批发城是市政府今年的重点工程也是民生工程，限你户一周内到拆迁办办理相关手续，逾期不办将通过司法程序解决，由此带来的损失及后果由户主自负。
方能武已经收到了三次类似的纸条了，前两次拆迁办来人时，他拎着菜刀站在门口，一步不让拆迁办的人进屋，他叉着腰，将刀高举过头顶，说进一个砍一个，进两个砍一双，宪法都规定了不准私闯民宅！吓得领头的余金明丢下纸条就走，边退边说，你有种，你有种，我看你裤裆里的货硬到几时！
看着纸条，方能武冷笑一声，将纸条折成几道，哗哗哗撕碎了，把手臂抡圆了甩，碎纸片落在年久失修的旧水泥地上，像一颗颗失神的眼珠子。方能武没理会它们，他骑上自行车，往街上冲去。
方能武将车子骑到菜市场后门，老远就看到张秋石正闷着头在肉案子前剁肉，案子上肉不少，顾客却没几个。方能武走到肉案子前，喊一声，老石，剁肉呢！
张秋石被这猛一喊，差点剁到了手上，他抬起眼说，操，是你这家伙，你不能小点声，我差点把手指头剁了。
方能武嘿嘿笑，手指头剁了不要紧，别把下面小头剁了就行。
那可不行，张秋石说，小头反正一年也用不到几次了，手指头可是活命的家伙。张秋石丢下砍肉斧问，好长时间也没见你了，都忙些什么呢？拆迁还没搞好啊？
方能武说，我那么容易让步？你说余全新那狗日的撞到我手里，我能让步？
张秋石连连点头说，那倒是的，不能便宜了那帮家伙。
可是你却是第一个搬走的，方能武说，也不知道你是怎么想的，余全新都给你灌了什么迷魂汤了。
张秋石有些尴尬，他掏出香烟说，哎，我也是没法子么，我那小儿子不是在学校当老师么，他们说，就凭阻止拆迁一条就可以要儿子下岗，你想现在找个工作多难啊，我也是为了儿子，要不然，我能搬？
方能武接过烟，点着了，狠吸了一口，我不是怪你，我反正是硬到底了，天王老子出面我都不会让的，我跟你说，你看没看见电视上的广告？
什么广告？张秋石问，我天天杀猪卖肉，眼睛一睁就是猪头猪尾猪下水，哪有时间看什么广告呢。
市里要组织一场中老年人篮球赛，余全新也搞了一个队参加比赛。方能武说。
篮球赛？张秋石的眼睛亮了一下，又暗了下去。哦，他说，好像听说了。
你不记得我们老食品公司的那一帮人？方能武说，我们那个篮球队当年可是全省食品系统有名的篮球队啊，在省里都拿过名次的啊。
那是，怎么不记得，那时我们食品公司多红火啊，张秋石说，我打后卫，你打前锋，我们配合得多好，那时谁会想到我们最后一个个都下岗了呢？
方能武急切地说，老石，我们把原班的老食品公司篮球队重新组织起一个队，也参加比赛好不好，我们肯定能战胜所有队的。
再组织起来？张秋石摇摇头说，这哪是一句话的事呢，你不想想，大伙下岗后，都各寻门路找饭吃去了，现在哪里聚拢得起来？就是聚拢起来了，也是各人有各人的事，长着嘴要饭吃啊，哪里有时间训练？
方能武咬了咬嘴唇，半天不做声，他闷声说，我真想念那时候，我们球队里的几个兄弟多好啊，像一家人一样，在一起打球，一起喝酒，那时候说起食品公司篮球队哪个不晓得？
是啊，张秋石说，我们队速度快，好几个都是屠宰组的，罗城的人都叫我们快刀队，多威风啊，我们在场上打球，场下人都喝彩喝翻了天，我老婆就是那时候看上我的。
我就是不服余全新，不就有两个钱么，你看他狂得那样子，还要组织一个全新水果队！方能武拿起砍肉斧说，要是我们快刀队出山，还不是快刀切瓜？
张秋石摇摇头说，现在，有钱就是大爷么，你说有什么法子呢？
方能武把砍肉斧啪地剁在案板上，我就不信，他有钱就什么都是他的了！老石，反正到时你要参加。
张秋石急了！说，老方你就现实一点，该忍的就忍了，你看当年快刀队的队员现在都是穷得卵子打板凳，哪还有闲心去打球呢？
他还在那里说着，方能武已经骑上自行车走远了。他才想起来，冲着方能武的背影喊，哎，老方，带刀腿子肉回去氽汤喝，正宗的乡下黑猪肉！方能武的头已经在一片人头中浮浮沉沉了，也不知听没听见，反正他没回头。
一旁等待买肉的人抱怨说，你还做不做生意了，这个人也真是的，年纪也不小了，还心心念念地打篮球比赛，真可笑！
张秋石把砍肉斧一撇，生气地说，你说什么？可笑？你晓得么子东西？我跟你说，穷人不可笑！张秋石越说越气，眼睛瞪得牛卵子大。
那人也不干了，我操，一个卖肉的脾气还不小，你不卖就拉倒，我有钱还买不到肉？
张秋石索性放下斧子，火苗在心头直跳，他喊道，你就是要买老子也不卖了，你有钱过你有钱的日子去！他也不晓得自己怎么会一下子冒出这么大的火气来，胸口一鼓一鼓的，硬是平息不下去。
