来源：《北京文学》2007年第06期
栏目：好看小说
平静的乡村因工作组的进入，一切都贴上了政治标签，在揭发批判中石老忠也在劫难逃。直到那场风波连同那个年代结束后，石老忠成了唯一的殉难者。那是一段怎样的岁月？
刘家堡是工作团团部所在地。邵文杰从团部大院高门槛上跨出来以后，压抑了好一阵子的兴奋之情欣喜之情豪壮之情，才开始释放出来。他的步伐轻快，带着点军人姿态，甚至边走边哼起时下流行的一首歌——
贫农下中农团结紧
天南海北一家人
紧跟共产党闹革命——哟嗬
海枯石烂不变心！
……
那个年代，大凡被领导委派了什么重要任务，或者被领导亲切地叫了声“小鬼”，拍了拍肩膀，甚至具体到指定你在大会上领喊口号、到街上张贴标语这等琐事，当事人都有一种被信任的幸福感，何况邵文杰这个小青年呢。他反复回味刚才那个瞬间的深刻内涵，确切地说，从那个瞬间开始，他就像喝了白酒的人，身不由己地升温了，陶醉了。多年以后，他还真切地保留并不断重温那个特定时刻特定情绪的记忆，挥之不去。
其实，那是个很平常的毫无特色的下午。黑石滩工作组长老白派邵文杰到刘家堡给团部送交一份统计表。刘家堡村里村外，团部附近的墙上，刷满醒目的大字标语。大院门口街道上，有几个老头、老太婆低头耷脑地扫街道，弄得尘土飞扬，呛人鼻子，邵文杰知道这是“四类分子”在做一早一晚的“功课”。整个刘家堡笼罩在大战前夕的沉寂之中，连狗呀猫呀都不咬不叫，低眉顺眼地卧在墙根。而团部大院则活脱脱一个前沿指挥部，人出人进，步伐匆忙，一脸严峻，熟人见了都顾不上打招呼。
司振宏少校是某军事学院的教官，现如今是刘家堡大队工作组的“一把手”。他正皱着眉在办公室踱步，看见邵文杰，出来一抬手，“小邵，你来一下。”
坐定以后，司少校说：“你们黑石滩怎么样？啊，小邵？”他把玩着一支香烟，嗅一嗅，又拿到眼前仔细端详，像在鉴赏一件什么小古玩。
邵文杰局促地坐着，沉默着。
“要我说，冷冷清清，死水一潭！”司少校沿着自己的思路，接着说：“群众没有发动起来，逍遥派太多！白组长和你们，蛮辛苦的，上地呀、劳动啊，可恰恰忘了抓关键抓阶级斗争。”
司大组长对运动的进展、现状开始分析了，像在课堂上给学员们讲课，有板有眼。唯一的听众邵文杰挺纳闷地坐着，只有点头的份儿。
黑石滩生产队，曾经有过一个时尚的村名叫“新居民点”。此村名取自1958年轰轰烈烈的大跃进岁月。“呼啦”一下公社化，“呼啦”一下并村并队，把附近山沟沟里分散居住的零星农户集中到黑石滩这一块，住进突击修盖起来的清一色的房屋里，炼钢铁、吃食堂。几年以后，“新居民点”的房屋坍塌老旧，早已褪尽当年的气势。只在村前村后留下三五座“土高炉”，默默地遥相守望，宛如荒远年代的遗址。工作组进村以后，邵文杰在“基本群众”家里吃派饭好几轮了，村民的生活境况令他很开眼界。家家户户的土屋里，几乎一无所有，土炕上的被褥补满补丁，有的人家连这个档次也达不到，只好在炕上铺上一层麦草，睡觉时草里一钻，清早起来忙活着抖净头上身上的草渣儿。男女老少没有穿衬衣的，小媳妇们给孩儿喂奶倒是方便，大庭广众之下掀开衣襟就露出白花花的乳房往孩子嘴里塞，她们照常谈笑自若，从不回避外人……
司振宏大组长说：“你们老白是个好同志，但有点右，有点软。别以为黑石滩50多户清一色的贫下中农，就没有阶级斗争了，就是世外桃源了！”
话题一转，大组长忽然问：“小邵，你们黑石滩有个石老忠，你知道这个人吗？”
邵文杰摇摇头。
“是个坏分子，不服管制，前年逃到青海草原上去了。据我们掌握的材料，他在那边装神弄鬼，给牧民看病算卦，嚣张得很哪。小邵，这样一个现成的反面教员，岂能让他逍遥法外？”
大组长走到门口看了看院里的动静，转身压低声音说：“县团已经批准了我们的报告，把石老忠揪回黑石滩就地批斗，揭开阶级斗争盖子……”
邵文杰看着大组长严肃的表情，隐约中意识到下面的话似乎与自己有关。
“小邵，到草原上抓捕石老忠的任务，我和老白通过气了。谁去执行？老白不能脱身，老杨到外面外调了，只有你小邵同志承担了，怎么样，有决心有信心吗？”
刹那间热流涌遍全身，邵文杰感到这是信任，也是考验，更是荣耀！他一秒钟犹豫都没有，脱口就说：“大组长您放心，保证完成任务！”
司振宏点燃香烟，满意地点点头，说：“好。好。一要保密，不要走漏风声；二要选一名可靠的贫下中农带路；三，如果石老忠不老实，可以采取必要措施。”
刘家堡是个大村庄。街巷虽然冷清，却纵横交错，像是给外来人专门布设的迷魂阵。邵文杰在临战前的紧张和渴望中走了几个圈，发现天色一点一点暗淡下来，在“呼呼”吼着的风声中，夜的阴影像画家笔下的水墨在宣纸上洇开一样，越来越浓重。邵文杰急于赶回黑石滩，那还有十里山路呢，但却找不到走出刘家堡的路口。几只不咬人的狗，不动声色地卧在暗处，一动不动。他的方向感完全消失了，急得一头大汗，找人问个路，但见家家户户关门闭户，街上连个鬼影都没有。
其实当时并不晚，只是山高沟深让人觉得夜色漆黑深沉罢了。暗影之中似乎隐伏着阵阵疑团和无数凶险。邵文杰由焦急孤独而恐惧起来。工作团是两个月前抵达M县的。其阵势怎么说呢？是一次真正意义上的“人海战术”的盛大展示。这个区区不满10万人口的小县一下派来了数千人之众的工作队，光是乘坐的汽车就有200多辆。庞大的车队首尾长达数里之遥，浩浩荡荡，威风八面，驶过平川、山地、戈壁、村落和集镇，其威武壮观酷似战争影片里一次重大的军事行动。邵文杰坐在无篷卡车上，看前看后，觉得自己很渺小，但那山摇地动的作派又让他感到使命的神圣和自己的伟大。车队抵达M县县城，所有的街道和空地都被卡车塞满，县城的百姓人等无不瞠目结舌，目瞪口呆。老年人悄悄说：“只有49年过队伍时见过这种阵势。”
邵文杰在刘家堡迷宫里越转越糊涂。他的数千人的大兵团被编制成近千个工作组奔赴全县数百个村庄，长龙阵般的车队早已消失。此刻他只感到自己的渺小和无能。突然一件不该想起的事情闪出脑海，令他更加恐惧。就在庞大的工作团抵达M县当天晚上，有一个黑影子躲躲闪闪地溜过街巷，神不知鬼不觉地爬上刘家堡村的大戏台……第二天爆出一条特大新闻，人们发现戏台上吊死了一个人。经查证此人正是刘家堡大队的会计。这个吊死鬼是这场尚未正式开场的运动的第一个牺牲者，他是被吓破了胆而畏罪自杀的……
邵文杰猛一抬头，天啊！怎么转悠了半天，自己竟鬼使神差地转悠到这座戏台子底下来了！
戏台是空的，黑的，像沉默的大兽的嘴。
而那上面的情景却是活的，动的，邵文杰头发根根直竖，几乎瘫软。
会计吊死后并没有安生。周围村庄的村干部和“四类分子”被带到死人现场，聆听了一次严厉的训话。邵文杰和工作组成员也在现场感受敌情，火线练兵。他当时根本不敢正眼去看死者，但视线偏偏透过人缝在那具尸体上停留了几秒钟。这是他平生第一次如此真切地看到死人，那恐怖的嘴脸像火印一样深深烙进他的脑海，无法抹去。邵文杰索性坐在一块石头上，让自己喘气，让自己放松。猛地他又想起大组长的接见，大组长布置的抓捕石老忠的特殊任务，他硬撑着站起身子，急不择路地从戏台子底下逃离……邵文杰走进一条弯弯曲曲的小村巷，出气才均匀了点，谁知又看到前面不远处有个人在走路，影影绰绰的不甚分明，他的心重又狂跳起来，往后退是戏台子，不行，前面的这个可疑的人影儿又叫人发毛。邵文杰进退失据，浑身冒汗，只好壮着胆子往前走，等他走近那个人影时，呼吸几乎停止。
那个人影仿佛觉察到身后有人，便停下来让到路边，邵文杰硬着头皮超过去，忽然那个人开口说话了。
