登陆注册
11307400000001

第1章

来源:《黄河》2008年第02期

栏目:晋军新锐

那年,我没有考上大学,说起来也不丢人,大学又不是人人都上。我也不是大大咧咧啥也不想的人,可在这件事情上,我真的没想很远。没想很远的,好像也不只是上大学这件事。每每遇到事情,我老跟人家别扭着。我老是弄不明白,是人家对还是我对。好多人都说我认死理。这样的话听得多了,连我自己也觉得我是这样的人。

我爸我妈都没上过大学,种了一辈子地。我爸说了,种地咋啦,种地也挺好。现在的年轻人,东奔西跑,这里那里去打工,地都撂荒了。

这是三月天的早晨,外面的天青黑。屋后枣树的树杈张开着,像幅水墨画。我就爱看这棵枣树。五岁那年,我爸拿回一棵树苗栽到后院。往年,枣树开花那个繁,一点点的米黄撒一地。近几年,枣花儿稀了,连枣子也小了许多。枣树缺水。往年我家的后院是湿湿的园地,这里的土地常年都湿湿的。扫帚扫起来,不扬尘,扫帚也不带泥。这里长年干净得很,比现在城里的水泥地也不差。城里的水泥地板贼硬,走得多了,脚底板发紧。土地不一样,踩上去,一句话——软和!现在家家打水泥院子,打水泥院子是为了晒刚收回的麦子,说麦子回来,最多两天就晒好了,哪里像过去的土院三天还怕晒不干!我家里没有打水泥院子,我家的麦子晒一天,再晒一天。秋天撒种,邻里都来我家换麦种,他们说还是土院晒的麦子下种让人放心,水泥地面晒的粮食,麦种都给烤熟了。

村子里的水浅了。人口一多,居然把井水都喝浅了。我家的后院一天天不是暗的湿,是亮的白。人喝水都掏钱买,就排不上枣树喝水了。但枣树勤奋得很,到发芽时候,全身依然亮亮的,像要吐丝的蚕,有一种圆润在里面。不几天,你会看见枣树的小叶子努出来,很快舒展了,新的叶子亮绿亮绿,在太阳下摇摆闪光。我爱看树,看着树,人舒服。

我的这些感觉还来不及说呢,村里人先说上了,他们说塘娃家的三小子怎么就那么实诚,他爸让他种地,他就种地?村里的小伙子谁还种地?就是他家三小子桂桂,实诚!有人悄悄说,你不知道?小时候被……说话的人不说了,拿手在脑袋上那么一比划,听的人脖子就伸出来了,“噢”一声,头稍稍高抬,成一个望天的姿势,却也不去望天,直呆呆看说话人半天,这才重重地把头点下去,连连点几点。

哑语打了半天,实际上说的是全村除了小孩,大家都知道的秘密。桂桂,就是我,小时候被大车碾过,碾在脑袋上了,却安然无恙。我没有考上大学,与我的脑袋可一点关系没有,我非常正常,要不,我也娶不来这么好的媳妇。

没上大学的好处是能够早早地娶媳妇。媳妇听村里人这样那样地说,没在意。媳妇听别人说我心眼实,回来学给我听,我乐得接受。尽管村里人总觉得我从学校回来,与同龄人不同,总有点“左”。村里人说哪个人说话办事总跟人拧不到一处,那就是“左”。比如我喜欢看我家的枣树,村里人就笑我。

我才不在意他们怎么说呢,我依然看我的枣树。枣树吐出的嫩叶子,像洗过一样,油光光地亮,这里那里,像记忆中天上的星星。天上的星星现在大多看不见了。小的时候,那青蓝的天空,星星像银针,铺满天空,一颗颗透心地亮。现在的晚上,天上的星星像被一层厚幕遮掩着,我们的眼睛怎么也望不进去。那稀稀落落的星星,是浅浅的灰。

我娶媳妇的第二年,村里承包土地。承包到最后,剩两块地,剩我跟黄金川的。黄金川比我大两三岁,我娶媳妇那年,他孩子都有两个了。黄金川种地那可是有了名的地实。这里的地实是说一个人实在。黄金川的实在,与我的实在可是差远了。说黄金川的地实,是村里人都知道他种地种得密,恨不能把地也做成两层三层。不管种什么,他地里总是满荡荡的,稠得像狗屎。还有,黄金川急发财,两手抓,种籽一落地,黄金川就出去打工去了。到了收庄稼的时候,他才回来。用黄金川的话说,一个大男人种完地不出去打工,坐在家里绣花么?现在都机械化了,种地有化肥,有除草剂,谁还在地里头撅屁股?再说了,只指望那几分地,不把人饿死才怪!

黄金川看着只有两块地,只剩我跟他两人没有分地,黄金川的圆眼睛瞪得越来越大,越来越圆了。他看也不看我。他跟村干部嚷嚷起来。黄金川说人倒霉,喝凉水都塞牙。大家分地,怎么就都分好的,把歪的留给他呢?村干部说哪里是留给他呢,不是还有桂桂吗?黄金川这才看了我一眼,不过一副气哼哼的样子,像是我把他的事情做错了。黄金川看我一眼,把头又扭向村干部。黄金川说这块地人家谁愿意要谁要,别打算给我。黄金川说着咬了咬牙,我看见他的腮帮子那儿有牙齿的印子显出来。黄金川的小圆眼睛瞪起来,像蛇的小圆眼睛。

同类推荐
  • 三个火枪手

    三个火枪手

    主人公达尔大尼央来到巴黎后加入了国王路易十三的火枪队,并与另外三个火枪手结成了莫逆之交。王后安娜送了一串钻石坠子给英国首相白金汉,而与王后的敌人却想偷得坠子上的两颗钻石,使王后在舞会上出丑。达尔大尼央于是自告奋勇与三位朋友一起去英国,几经周折,终于取回坠子,保住了王后的名节。
  • 梦境直播

    梦境直播

    再回到全网直播那一晚。这场盛大的直播因为死了人而草草收场,姜轶洋起初有些沮丧,不过转念一想,这个事件肯定能成为热门话题,给自己带来更多人气,于是又精神大振,开始在心里飞快地计算着将来能捞到多少好处。这时他并不知道,今晚还有个更大的“惊喜”在等着他。走出直播大厅后,迎接他的不是疯狂的粉丝,而是两位警察。“你们小区的保安恰好也在看这场梦境直播,并且看到了很久没有露面的一位住户。对方曾到保安室调看过监控录像,说你踩死了她的宠物狗,要找你理论。如今这位失踪的住户在你的梦境中出现,并指控你是‘杀人狂’,而你却说不认识对方。保安察觉不对便报了警,现在请你跟我们回警局接受调查,在那里你将接受最先进的‘神经审讯’,让‘读脑仪’找出你隐藏在大脑中的所有秘密!”
  • 无毒不丈夫

    无毒不丈夫

    兰久成开始养猪的头一年,还真是顺风顺水,无病少灾。肉价居高、饲料价格稳定、幼畜便宜,第一年效益就不错。兰久成是国营大厂车间主任,为啥能优哉游哉的工作氛围之外去养猪,主要缘于三件事情。一件是这次全厂竞聘失手,兰久成从主任变成副主任。另一件是老爹和弟弟们赖以生存的土地被占,没地等于没了饭碗。第三件属于兰久成的个人意愿,他正好利用这样的机会,为实现无毒食品,尽一份微薄的力量。兰久成是厂里动力车间主任,这个修造企业动力是个关键,像人的心脏。落聘别看只是多个副字,变化就翻天覆地。
  • 喜欢和爱之间

    喜欢和爱之间

    本书主要描述青年男女之间的情爱故事,探究情感世界中的爱与喜欢。
  • 四月爱未央

    四月爱未央

    华静言事业有成,聪慧美貌,一路走来都是眼高于顶。直至遇见周承锴,本以为终于遇到命中注定的锦绣良缘,可是,没想到周承锴迫于家庭要求与孔氏千金订婚,苦心挣扎的结果,使她最后咬着牙,掩着痛,独自看他飞离自己的世界。伤痛之余,华静言毅然放弃了这段感情,没想到却因此结识孔氏大家长——周承锴新婚妻子的父亲易仁。两人彼此吸引,又百般克制。在她以为一切结束、尘埃落定的时候,却不知道真正的命运纠葛才刚刚开始,孔氏家族的内部斗争使静言陷入爱情旋涡……
热门推荐
  • 诀觞录

    诀觞录

    于那一身江南烟雨覆了天下,容华谢后,不过一场,山河永寂。风华是一指流砂,经流年,梦回曲水边,看烟花绽出月圆。雾散,梦醒,我终于看见真实,那是千灯过烬的沉寂。你从未离去,也从未改变……
  • 你曾在我的青春里

    你曾在我的青春里

    在茫茫人海里与你相遇,是我一生最好的幸福。
  • 前世新娘:恶魔总会在身边

    前世新娘:恶魔总会在身边

    九岁失忆,忘记了前世的记忆,仅仅留下脖子上记忆的项链,我把一个美丽的梦从韩国带到了中国,从妈妈的口中我知道了自己身世,虽然我的亲身父母在那场意外的车祸中离我远去。当知道自己九岁时就已经订婚,才发现缘分从那时就已经牵起,此时身边的恶魔原来就是那个他?他是当年的那个他吗?为什么我会有个这么可怕的妹妹?
  • 文娱人生

    文娱人生

    陈聪在睡梦中穿越了,醒来多了个傲娇的妹妹,以及一个逆天的系统,还有一个天翻地覆的世界。这是一个类似于地球的位面,然而地球上的电影音乐统统没有,原本只是想当个明星,一不小心当上了全球文娱教父。书友圈——781662902
  • 傲世悍妃,错嫁邪魅王爷

    傲世悍妃,错嫁邪魅王爷

    蒲锦旋心中的座右铭:正妻不狠,地位不稳!小妾不滚,不能容忍!所以成亲那一日,她把她那后花园锦簇的所谓夫君给休了。片断一,本该是大喜的发日子,后院某女人却是正在很努力的爬墙。“月儿,等你家小姐我出去后,会悄悄的送信儿给你,放心,你家小姐我不会丢下你的!”某女气喘吁吁的说道。“那娘子什么时侯捎信儿给为夫呢呢?”某妖孽男风清云淡的说道,而他那幽深的眸子中的波澜却是泄露着他此时的心情。“啊!……”一声尖叫,正在努力爬到了一半的某女听到这个声音后,吓得竟从墙上栽了下去。而在她栽倒的过程中,众人又听到了‘撕拉’一声,只见某女的腰带墙角勾掉,紧接便是听到某男的一声:“全都把眼睛给我闭上,若有不闭者,我会让他永远的睁不开眼!”片断二,红彤彤的喜房中,某男先是把那被他裹的如粽子一般的某女给放了下来,紧接着眯着眼,低声的说道:“娘子也不用这样的着急引为夫过来呢!”“丫的,你才着急,休书你收到了吧,赶快放我走!”某女完全没有感觉到危险的来临,依然一副大爷的样子说道。“休书我到没收到,情书到是有一封,而且娘子有一句话说对了,为夫还真是着急了……”
  • 捡到一条龙

    捡到一条龙

    十七岁少女元音,某一天在又一次为热爱研究异种生物的姐姐寻找会发声的蚯蚓、会长角的蛇、会长鳞片的毛毛虫的路上,偶然捡到了一条蚯蚓。不想它却是一条会说话的龙,还能变身为英俊美少年!而元音莫名其妙被这条龙认定为终身依靠,然后就有一大群一个比一个美型但都奇奇怪怪的龙族亲戚纷纷跑来考察,于是一系列神奇搞笑又无奈的故事便发生了……这是一本写给少年们的青春书,是一部记述17岁时光的幻想录,是一段发生在绚烂盛夏的故事,是一场火星少女与龙族少年们的奇妙遇见,是一次忽如其来又甘愿承受的爱情,是一位王者倾尽天命的成全,是一条龙全部的人生意义,是一个女孩所能求的唯一选择。
  • 随身幸福空间

    随身幸福空间

    有空间,你的第一反应是什么,有空间,你心里想的是什么,有空间,你会做什么? 某一天,乌朵朵人品大爆发的有了一个空间,乌朵朵的第一反应就是我发了,我发了,我大发了,想的是以后吃穿不愁,没工作也饿不死,可以当米虫了!做的是一份混日子的工作,闲暇种种田,养养花,多余的再来卖卖菜,最后,利用好菜勾搭个好老公!^_^ 想要空间无比强大的慎入,想要女主从此呼风唤雨的慎入,本文只有平淡的温馨的自娱自乐的空间生活!-_-||| 天使建的作品群:180633925敲门砖是天使任何主角的名字!
  • 一本好书培养一个优秀女孩

    一本好书培养一个优秀女孩

    女孩像一朵花,她用美丽和绚烂将生活装饰得五彩斑斓;女孩像一泓清泉,她用温柔和体贴浇灌出生命的繁茂与坚韧;女孩像一串风铃,她那柔美的声音让世界变得丰富、让故事变得动听……
  • 史记一日一得

    史记一日一得

    翻开历史,你会发现,我们的许多故事其实古人早已演绎过!甚至同样的故事我们依然在演绎,依然那么投入,那么有激情。路是人走出来的,开始的时候无疑布满荆棘坎坷,也正因此,我们从没嘲笑过前车之覆,我们鄙夷的是重蹈覆辙!人生不能彩排,你想让你的人生少走一些弯路吗?你想让你的人生演绎得更加精彩吗?亲爱的朋友们,面对着喧嚣的世界,你不妨暂停脚步,倾听一下来自历史的声音;汲取一下司马迁在《史记》中所给予我们的人生智慧!也许,你的人生从此就别有了一番洞天!
  • 佛说菩萨修行经

    佛说菩萨修行经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。