来源:《福建文学》2010年第09期
栏目:中篇选粹
一场清雪过后,草原上的风就多了几分凛冽,平展展的草原隐隐约约呈现出大漠的苍凉。风中草如奓起的头发一样乱蓬蓬飞舞。天空碧蓝,又高又远,不时飘过的云朵遮住太阳。
受内蒙古冷高压影响,这片草原在这个季节里,天气变幻无常,冷雨、雪花、冰雹在一天之内交替光顾。最可怕的是大风雪,常常在傍晚时分刮起,稍有疏忽,牧民的牲畜就会走失得无影无踪。
不知什么时候起,风雪中多了肆意飞扬的沙子,草场悄悄萎缩,土地日渐沙化。
草原初冬的傍晚略带秋的柔和,柔和里暗藏冬的冷峻,偶有雪粒从晴朗的天空飘落,打在苏伦嘎蓝色的蒙古袍上,从远处看,像一幅色调明快的画。
苏伦嘎手里的羊鞭不时在空中打出鞭花儿,啪啪脆响。几百只白如棉球的羊儿摩肩擦背,拥挤着向前移动。十来头黑白相间的牛跟在羊群后面,从从容容,闲庭信步。
苏伦嘎的皮肤黑里透红,极健康的颜色,这是草原上勤劳的勋章。颧骨略略高起,嵌一双深邃的眼睛,不停忽闪,透出草原的灵性,如沙漠里的水淖一般明亮,荡漾蒙古族女人最自信的微笑。
几百头羊像溃败的兵一样,拥挤到早已蓄满水的水槽边,水槽是用旧轮胎改制而成,不怕踩踏,这是汉人徐大行去年这个时候带过来的。水槽里的水被羊群躁热的食道吱吱吸入装满干草的胃囊。
苏伦嘎的阿爸乌日图两腿叉在井沿上,一桶接一桶从井里提水,水在夕阳下倒映着乌日图渗满细汗的额头,他宽宽的脸膛,宽宽的鼻梁,宽宽的肩膀,一个典型的蒙古族汉子。
近几天,乌日图感觉身体疲惫,呼吸不畅,嗓子里带着若有若无的杂音,每逢入冬,他的身体就像一架年久失修的机器,毛病日渐凸现。
乌日图单身将近八年,女人因风寒在一个刮黑风的晚上死了,他和女儿苏伦嘎一直留守在草原上。
这片草原上的牧民们在这个时代已经不再游牧,草场各有所属,他们和跑草地的汉人学会了盖土坯房、盘火炕、搭灶火等习俗。但他们仍沿袭游牧民族睡兽皮的陋习,盘好土炕不烧火,年复一年睡出各种疾病,女人有天生怕冷的生理属性,苏伦嘎额吉的风寒病就是这样睡出来的。
苏伦嘎今年二十岁,在父亲的潜移默化下,她学会了汉语,也懂得了许多汉人礼节。她常常面对草原与蓝天相接的地平线遥望,从徐大行讲的故事里想象汉民族的多姿多彩。
每次目送阿爸带徐大行走出草原,苏伦嘎就羡慕不已,要尾随他们很长一段路程才不情愿地回家。她期待有一天,自己也能走出草原,去看看徐大行说的彩电、饭馆、小洋楼。从出生到现在整整二十年,苏伦嘎没有离开过草原。
一年中最让苏伦嘎开心的事是徐大行的到来,汉人们带来的新鲜故事和奇怪玩意儿给苏伦嘎的生活增添了不少色彩。
每年初冬时节,徐大行就带上一两个同伴进草原收购牲畜,一般是牛羊。
徐大行把苏伦嘎的家当成集散点,常常一住就是十几天。这个季节的牛羊膘情最好,毛皮也好。尤其是山羊,入冬后喝上带冰凌茬的水,肉质鲜美、皮毛金贵。
初冬时节是牧民们决定留多少牲畜过冬的关键时候,膘情不好的、有病患的、牙口不好的、不产羔的将一次性处理。跑草地的买卖人可以低价收购,如果能顺利赶回老家,就可以从中获得暴利。徐大行和所有跑草地的汉人一样,利字当先,低价买,高价卖。
大多数跑草地的汉人把牧民当作另一种羔羊宰割。他们动辄和蒙古男人称兄道弟,义结金兰。真正的目的是想通过这种“兄弟”关系打通“跑草地”关节。
乌日图与徐大行是在苏伦嘎额吉生病时候认识的,并结为义兄义弟的。
牧民生病不吃药也不打针,得病拿命抗。一是因为居住零散就医不方便,二是因为顽固的民族传统使然。这既是生命韧性的一面,也是愚昧的一面。
苏伦嘎额吉生病那天,徐大行正好路过乌日图的营盘想买一匹走马做脚力,他们贩了约有三百多只羊,为了在行进中歇脚就得买一匹走马。乌日图女人患的是重感冒,浑身烫得像火一样,不停打哆嗦。徐大行出于好心,把他身上带的阿司匹林送给乌日图女人服用,这是徐大行进草原的必带品,路上有个头疼脑热就服一颗。
乌日图女人服药后不大一会儿就发出一身汗,高烧退去,人也精神了。乌日图感激涕零,非要把自家灰白色的走马送给徐大行,徐大行给他留钱,乌日图用生硬的汉语说,我们蒙古人最有良心,救命就得报恩,你不要我的马,就是看不起我们全家人。
苏伦嘎那年才十二岁,她扯了扯徐大行的衣襟说,伯伯,我们草原上的马儿像天上的云一样多,你就收下吧。
徐大行非常感动,把剩下的阿斯匹林悉数留给苏伦嘎额吉。虽然是几颗药,但笼络了乌日图这个蒙古汉子的心。当下给徐大行杀羊、煮肉、备饭。徐大行的一个同伴说,你们俩这么有缘,不如结拜干弟兄。
乌日图一脸憨厚,笑着说,人家怎么能看得起我?徐大行不仅是豪爽之人,更是精细之人,这个蒙古汉子对自己有用啊……于是,他当下拍着土炕表态,我们有缘,有缘才能在这么大的草原上碰见,今天以后,我们就是兄弟。
两人各倒满一碗酒,一饮而尽。从此他们的交往就开始了。
徐大行每年进草原贩牲畜都由乌日图带着他走草场,串营子,价钱不高却能买到膘情最好的牛羊,当地蒙古人信任乌日图,他的朋友,就是大家的朋友。
乌日图是一个细心人,对草原路十分熟悉,一株草,一包沙,他都了如指掌。徐大行有乌日图领路,每次都能巧妙逃脱工商局和畜牧局的围追堵截,仅此一项,徐大行就少缴工商税费、畜牧检疫费上千元。有乌日图送他走沙窝子,他的羊群就不害怕遇到狼,乌日图一声吼,能把狼吓出三十里。