那几年，霓云是我了解外面世界的唯一通道。她像一朵花，风吹在她身上时会带来香味。虽然我看不见风，但我知道那朵花的味道变了。而这种变化，我从学院门口小卖铺的老太太嘴里，从过年回家与亲人短暂的谈话中，从军事政治教员们的课堂上，从报纸的字里行间都无法觉察。
霓云从一个懵懵懂懂的姑娘变得特别焦虑，嘴里开始冒出一些陌生的词儿，比如说女权主义，比如说跨国公司，比如说投资环境，还有一大串奢侈品品牌等等。从大二开始，她就一直在公司实习，基本无心学习。有段时间，她说和一个摇滚乐队的贝斯手同居了，不过，几个月之后，她就说那男人其实很垃圾，分手了。我觉得霓云一下子就成熟了起来，和这个世界大踏步地向前跑，而我自己，被无可奈何地远远抛在后面。但多年以后，我又觉得霓云那时的成熟，不过是年轻女孩子的装腔作势，有点青涩、浮夸。倒是在她不经意的手势和眼神中，我能瞥见一缕缕惊恐万状。
我就是这样透过霓云了解世界，她的焦虑也感染了我。不知为什么，那时时常有种坐立不安的情绪，却完全不知缘由。我望着围墙上方的天空，会莫名其妙地感到一阵阵惶恐。
我们仍然保持着一种不太正常，又很亲密的朋友关系，一两个月见回面，坐下来一开口就收不住，三四个小时转瞬即逝，像醉了一样。可是醒来之后的感觉却很不好，仿佛大病一场，得经过很长时间的恢复才能痊愈。然后，再次见面，再次大病。每次都是霓云在说，她好似毒瘾发作一般，拼命讲一些我们都不能理解的生活，有国外的，有正发生在上海的。我看着她，觉得她正在把汪洋一样的恐惧倾倒给我，而我变得越来越脆弱，不知该怎样盛下这种情绪。
转眼大四，快毕业了。我将去驻守在山脚下的连队，她正准备托福考试，找机会出国。其实她的成绩不好，出国也不是为了上大学，只要出去就行，至于干什么都无所谓。那时，出国似乎就是一切，出国就是最好的，出国就能摆脱那种不知从何而来的不安全感。现在，当然是不大容易理解这种情绪了。
那晚，我们俩都喝醉了，在大街上抱在一起，亲吻在一起，有点不可思议，那也是第一回有肌肤之亲。我送她回学校，她剪下一绺头发，夹在自己的粉色日记本里，塞进我怀中。然后，当胸推了我一把，就转身跑进宿舍楼去了。不久，我下了连队，在偌大中国的一个小角落里，与霓云失去联系，了解外面世界的那扇窗子也就关闭了。
