在山下时,我问孙冲政委如今山上工作时间最长的是谁?孙政委告诉我说是位红臣科长,他已经在山上整整干了21年,是名副其实的“老高山”了。
我一直对“老高山”“老海岛”心怀崇敬。因此到了山腰的一站,我首先采访的就是位红臣这位“老高山”。一听说我要采访他,这位出生在中原大地的河南汉子一个劲地推辞,说工作都是大伙干的,让我好好采访一下官兵们。我把采访本收起来,对拔腿要走的位科长说,我们不采访了,聊聊天吧,你跟我说说山上官兵们的故事好不好?
位科长这才坐下来,跟我聊起了他在山上所经历的一些记忆深刻的事情。
1998年5月的一天上午,那时位红臣刚提干不久,在一站当技师。本来晴朗的天空突然乌云密布,恍若黑夜,待在屋内必须开灯才能看清四周。突然,一声连天的巨响,就听稀里哗啦一阵响动,所有的房间瞬间陷入黑暗,用手电一照,只见灯泡都被雷电击得炸开了。这个惊雷的威力太大了,几乎把亮着的灯泡全部震碎,许多房间的玻璃窗也破裂开来,受损最厉害的是配电室,墙上镶着的电源箱被雷击落下来,倒吊在墙上,焦煳一片。
“当时,正坐在房间看书的指导员江浩,亲眼见到一个惊雷穿窗而入,玻璃哗啦一声就破了,闪电在暖气片上击出一个大火球,弹在地上,差点烧着脚,吓得他一下蹦了起来。有好多官兵看到暖气片直冒火花,还有正在接电话的战士被打掉话筒。好在经过迅速清查,都是有惊无险,没有一名官兵受伤。”
“在这次惊雷事件后,只要遇到雷雨天,我们除了重要战备值勤,其他部位都要断电保护,另外也要求官兵们不要接打电话。”位科长说。有一年,刚分上山的新兵方勇军不知就里,在打雷时接电话,竟被打倒在地,闹得他好长时间一听雷声就心惊肉跳的。
如今,山上在首长和机关的关心下,新安装了许多避雷设施,较以前安全多了。各种生活设施也有了很大的改善,就拿用水来讲,位科长体会也很深。以前,只有一站有水井,但水量很小,烧锅炉时,官兵们就地取材,往水箱里加雪块,洗漱时,也是用桶化雪水,洗漱完的水都留着,沉淀以后洗拖布等等。二站吃水更困难,上世纪在80年代,有个叫曾祥如的指导员带着官兵漫山遍野找水源,功夫不负有心人,还真让他们找到一处小山泉,从驻地走下去要一个小时左右,赶上下大雪,就得用四五倍的时间了。官兵们靠人抬肩扛,围着山泉建起了个蓄水池,基本上能管个三季,冬天一上冻便又成了问题。且水池得隔段时间就清理一下,否则满是泥沙,堵住抽水口,根本抽不上水来。官兵们曾带狗一起下到水池边,把狗累得够呛,上山时被官兵们轮流抱上山。日后,只要看到往山下水池走,狗就掉头往回跑,不愿再跟去。
周密干事也听说了山上吃水紧张的事,一次聊天告诉我们说,以前在家里用水浪费惯了,一下把水龙头开得老大,现在只开一点点,洗完手马上关掉。位科长笑着告诉她,在吴司令的亲自关心下,山上的暖心惠兵工程规划了几个共500吨的水窖,建成后将极大改善山上官兵的吃水问题。“不过,如果赶上天旱,存水也会成问题,我们还得继续节约用水。”
在此次聊天中,我和位科长已经很熟络了,想到上次采访过程中他谈的全是其他官兵,总是心有不甘,便问起位科长自己在山里还有哪些难忘的事情。他说最难忘的就是踩着冰雪在山里维修高压线的事了。1994年4月底,山里下起了雨夹雪,树上都挂满了长长的冰凌,满山遍野的树挂晶莹剔透,漂亮极了。可是官兵们一点欣赏的心情都没有,因为重重的冰凌把高压线压断了,影响了战备值班不说,连吃饭都成问题。时任雷达班班长的位红臣带着几位战士二话不说,直奔山里。当时电线杆都是木头的,一边结了厚厚的冰,一边没有冰,每到一处,位红臣都是一马当先踩着脚蹬爬到电线杆顶进行维修。山中气温达到零下20多摄氏度,一会就手脚麻木,加上杆上冰大,正当位红臣在杆顶全神贯注修电线时,脚蹬一滑,他重重从杆顶跌落下来,摔昏过去,但醒来后的他继续作业,顽强地再次爬上电线杆,用钉子把脚蹬固定在杆顶,终于使高压线恢复通电。
“当时,我们带了几根黄瓜和一瓶白酒,饿了或冻得不行的时候,就着黄瓜喝几口白酒,暖和了再接着干,呵呵。”位科长回忆往事,语含乐观。
当我表达对位科长在山上坚守21年无私奉献的钦佩之情时,他谦逊地表示这不算什么,自己只不过把老一辈雪山人的作风传承下来,并谈起2002年那场大雪,安全政委爬冰卧雪上山慰问官兵的情形:“当时安政委他们踩着齐腰深的雪,从大洼浦到一站整整走了五个多小时,政委满头大汗,坐下后一口气喝了十杯水。稍歇了一会,又接着往二站去了。”
也正是上级领导的关心和模范表率作用,让位红臣有样学样,干劲十足。
“科长是我们山上的老革命了。”一站站长王中岩告诉我,位科长从战士到技师,到副站长,站长,副科长,科长,是一步一个脚印走上来的。正因为位科长在山上时间长,见多识广,官兵们有什么事情都信赖和依靠他。他也用自己的模范行动感染着大伙儿。
2002年,位科长的家属马红花满心欢喜地随军到了部队,可很快就陷入苦恼,原来虽说是随军了,其实仍是两地分居,因为家属区在市内,离山上远着呢!几星期不见面是常事,赶上大雪封山或任务繁重的时候,一两个月也见不着面。家里有什么急事,还得一个人扛着。
2003年11月的一个深夜,马红花刚随军不久,因为第一次经历这么寒冷的冬天,她不小心受风感冒,在凌晨两点突发高烧,浑身烧得无力的她给位红臣打了个电话。当时位红臣是一站站长,正在山上组织老兵复退工作。接到电话后,听到家属有气无力的声音,他也是心急如焚,但作为一站之长,山上也离不开他,他只得嘱咐家属赶紧打车上医院。马红花挣扎着爬起来,打了个车到市医院急诊室,竟然找不着值班的医生,她无法,又赶紧打车到中医院,直到早上5点钟才输上液。
后来,马红花告诉位红臣,自己也不知是怎么昏乎乎地坚持着跑完这一圈的,她一直是强忍着眼泪在奔走。当时,中医院的护士一看差点爆掉的体温表,大惊小怪地问了一句:“你一个人来的?家里人呢?”就是这一问,把马红花问得潸然泪下。
“当雪山官兵的家属挺不容易的!”我感叹道。
“这不算啥,还有比我们更艰苦的呢!”位科长说。我知道位科长说的是实话,因为据我所知,从雪岱山走出的安全政委和高殿山主任当兵30多年了,到现在仍在两地分居。我还听到一个流传很广的故事:在安政委还是雪山顶一名年轻干部时,其家属第一次上雪岱山,坐的是拉煤车,在雪路上颠簸的过程中,看到一路荒凉的景象,她问:“安全,你们就在这种环境下生活吗?”当得到肯定的答复时,其家属眼圈红了,深情地说:“以后,我得对你更好点!”
位科长也知道这个故事,他说许多雪山军人的家属到了山上后都哭了,但同时对军人的工作会更加支持,这也是雪山军人每当提起自己家属时最引以为傲的一点。位科长说:“我老婆常说我有两个家,一个山上一个山下,山上是一大家人,山下是一小家人,她想得开,认为我先顾一大家人是应该的,挺支持我!”
红花配红臣,绝了!我在心里冒出一句。同时也想起了那句耳熟能详的话:每个成功男人的背后都有个默默付出的女人!
有人说,军嫂是绿叶,衬托着优秀军人这朵红花。采访完位红臣,我有了新的感悟,军嫂不是绿叶,而是红花,她们的奉献最值得人敬重,不该被人们遗忘。正是因为千万朵红花的默默盛开,才成就千万个为国戍边、献身国防的红色功臣!