马东旭
当我躺下，腹部长出十万亩雪花。
哦，雪莲花。有白银的律动。
在这平原的陋室，世界的寂静之处，我可以抓住一切，抓住摇摇晃荡的人间，抓住悲伤，与无限的病痛，五蕴炽盛啊。也可以放下，放下三千青丝、一张旧颜，捧出清凉的悲悯之经文、生命的突泉。
我瞥见幽深之光。
感知四维上下的虚空。我摇动所有的经筒，转山，转水，转佛塔，转出内心亘古的秘密。此时，窗外的事物正悄悄腐烂，在黑夜的万丈深渊里，我锁于一瓣瓣的雪莲之中，辽阔而清净的甜蜜之中。
4月25日·哭珠峰
我们的姓氏，我们的名，是珠穆朗玛。
我曾多次诉说。
它在清寂之光里爱它自己，水草爱它自己，牛羊爱它自己，五彩的风马旗爱它自己，一行白鹭上青天爱它自己，秃鹫爱它自己，金黄的青稞爱它自己。一些简单的幸福。
上苍不再眷顾。
永恒地，只深爱着我们干净的雪山与毡房，在骨头里欢跳，在血液里变蓝，变白，变得煞白。雪崩，这令人战栗的词啊。可我们就要走了，怀着古老的信仰和絮语。
去东方。去西方。去南方。去北方。
九百六十个我，不哭啊不哭，手——拉紧了——手，寻找天堂的路。
十二月
死亡不过是一根细丝。
它俘了张三，又俘李四。现在正准备俘住王二家的女人：乳腺癌的细胞是湖，倾荡着他家的木头柱子，无可奈何。
十二月。只有众神才能按住村庄发抖的心。
命令大雪，织成白色担架。
把行将就木的人一一抬走。
驶向丰饶的弧形天空。
纪念祖母她清凉地解脱
每天都有一些事物在消隐。
一些事物在生长。
十二只鸟飞过申家沟，祖母的骨头绿了。祖母绿。那些金色的花瓣，绽放在她的墓前。二十年前，月亮照着我们贫穷的屋顶、荒凉的谷仓，照着祖母绝望的眼睛、枯干的手指、瘦小的肉身。有些病，咬咬牙是挺不过去的。
它推搡着我们稻草一样的命。
巴巴地活着。只是一刹那。
一刹那，而已。我相信祖母重新活在各种花开里，含着芬芳，又含着悲伤。风磨损着这平原的一切。
四月
黎明之光走向它们。寂静走向它们。
我，我们走向它们。
走向墓顶的花草清澈，向我们绽放。走向麦田，走向露珠，走向露珠里晃动的祖先的脸。这片空无其主的天空，蓝得些许忧伤。申家沟仿佛一个尖叫的伤口，向南迂回，吞没了更多的草木房舍，又吐出来。这不是我表述的要点。
静息一会儿。
向豫东的土地致敬。向祖先，一个个请安。
那些闪耀的青烟是我生命的另一段。
河流
在最小的申家沟，我们拥有辽阔的平原，拥有草木吹着草木。
如同悲伤吹着悲伤，倾斜于风中。
一只乌鹊在青岗寺的尖顶伫立，静静俯视——村落如洋葱：雾一层，泥泞一层，色界与无色界各一层，一层裹一层。
那个在虚无之处行走的人。
忘记了整个世界。
她空茫的眼圈内，落叶四散。五月的黑麦子与草棚，浸泡为一。这条捉摸不定的河流，对着她，有时开裂，有时澎湃。
（原载《散文诗》2016年第6期）
