食杂店没生意,就玩手机游戏。玩累了,就胳膊一蜷,趴在玻璃板上迷糊。脸上经常睡得全是褶子,左一道右一道,像愈合的伤口。这天晌午,小蔡正在瞌睡,被当当当的敲击声惊醒。他抬起脸,只见一张黑黢黢的长脸正瞅着自己——是老范。来啦?小蔡说。老范手里攥着几张皱皱巴巴的纸币,张望小蔡身后的货架。老范要了一瓶扁二、一包红塔山、一袋五香花生米。小蔡收钱,找零。老范非但不走,反倒拧开瓶盖,吱溜一口抿上了。小蔡高兴他不走,好有个人说话解闷。老范住在后街,是他小学同学,这些年一直在倒腾古旧文物什么的。自己回来的,还是带对象?小蔡问。