二月，平静得不能再平静地开始，却又是注定不会平静的一个月。
在闲得快要发霉的假期刚刚结束不久，整个人还浸在浑浑噩噩的假期节奏里。
而在假期末尾，期待了一整个假期，能约凌若萱一起出去吃饭的生日餐也终告落空，不得不算是一场盛大的遗憾。
周墨桐不知道，这毕业前最后一次生日的机会，如此错过之后，下一次，又会是什么时候呢？
可刚刚开学，就突然收到来自凌若萱的惊喜，一份十分用心的两份礼物，让他整个人都受宠若惊，按耐不住内心的喜悦。开始骚动着。
“她的睫毛，弯的嘴角，无预警的对我笑。
没有预兆，出乎意料，竟然先对我示好。”
耳机里周杰伦的声线在耳机里跳动着，撩拨着男孩的心绪。
友谊，爱情。那些交织在生活里，有意或无意的举动，被有心之人撷取，酿榨成点点滴滴。还有那些不为人知的心绪。
也许这些才是青春的主题。
而不是越来越迫近的高考，和这月上旬，马上就要面临的模拟考试——
假期结束就考试，一向是学校最经典的思路。
正相反，周墨桐依旧喜欢多想，喜欢把生活拆解成一个个细腻的碎片，然后试图从这些里面，找到些什么来。
于是接下来这一周的主题，会是落寞吧？
因为他的背后，变成了冷冰冰的墙壁。小玉已经因为每周例行的座位轮换，换到了第一座去。
周六换过座位，做了一堂课数学“五三”，紧接着就是接连三课时的考试时间，让人无心应付的文综合，只好草草答卷了事，教室里的空气实在沉闷得让人想要逃出去。
晚上回家的时候，周墨桐给小玉发短信问道：“周一还要咖啡么？”
——不知从什么时候开始，这已经成了他们之间的默契。
在开始的开始，只是源于男生偶然从双肩包里，掏出一袋从家里带来的，据说是马来西亚进口的咖啡。
对于年轻的他们而言，好像进口的东西，多多少少会有一点不一样。总觉得会费力地远渡重洋，一定会是更好的，所以想要分享给对于自己重要的朋友。
“尝尝不？”
周墨桐毕竟没有勇气，用那种直接给她的殷勤，总是遮遮掩掩，连关心都给得天衣无缝，漫不经心。
也许因为他自己，就总是喜欢从一些或许无意义的蛛丝马迹，寻找到一些令自己安慰的说辞。
而女孩拿过那袋咖啡粉，眼带挑剔地瞥了几眼，精致的包装袋完全被外文包围，霸道地说：“下课帮我冲好。”
刚开始是用她的杯子，不过咖啡液会留下棕色的渍，虽然每次喝完之后，也会眼神儿上翻，一副高傲的样子，却是很温暖地微笑着，支使男孩去把杯子刷干净。
仔细地冲洗过一遍，他一向会认真完成别人交付的委托，也许是因为长久以来都不那么被人所期待，也不愿意受人委托吧。
但好像他总觉得无论如何清洗，都会留下点痕迹似的，就像亿万年的漫长时光，也无法销蚀掉那些深刻进化石的疤痕。
所以后来才改换用纸杯。
周墨桐的桌洞里是有一大袋纸杯的，自然是为了喝那个减肥的代餐才买的。在学校北门对面那家，据说是主任老隋家开的超市里买到的，最便宜的那一种，一大包，怎么看都很划算。
但小玉只是嫌弃地看了一眼，跟他说那个纸杯不好，要他买秒洁牌子的纸杯回来。
女生真是麻烦，什么都要挑剔一下。
周墨桐在心里想着，无奈地又跑了一趟，才买到了她所说的“高档货”，鼓鼓囊囊的一整袋，一只手拎回来，扔到她桌上。“是这个吧？”
“对。”她低头看了看，说。“哎呀放你那儿。我这没地方放。”
真是够颐指气使的。
心里就算有一百分的抱怨，表现在脸上也只是撇撇嘴，当然，给女生帮忙怎么说也不会太不情愿，况且又是这种甜美漂亮的类型。
周墨桐伸手把这袋高档货的纸杯，和之前自己买的放在一起，一分钱一分货的道理，此时此刻倒真是够直观，高下立现。
还是肉痛自己之前买的浪费了钱，虽然现在也很想借她的光，用这种更好质量的纸杯喝水，但还是决定自己把之前那些用完，再一起用秒洁的好了。
于是每天晚自习下课前十分钟，大家早就躁动着把书包收拾好的时候，他就把书包外侧兜里的几种咖啡各掏出来一包，排在她的桌子上，然后问她：
“明天早晨喝哪个？”
看她用那小眼神扫过一遍，伸出一根手指轻轻点上一个，女孩子修剪精致的指甲里透出一种温软的粉色。
一直喝雀巢原味的周墨桐，也会开始在逛超市时，留意起自己从未买过的种类，货架上琳琅满目的货品，加着各种前缀的摩卡与卡布奇诺。
……
手机震动了一下，短促的振声是短讯的消息，亮起屏幕上，她的回复是，“看看吧。”
周墨桐有些垂头丧气地趴在桌子上，继续做着数学的题目，厚厚的练习册好像永远都做不完似的，不过心绪早已被搅乱，那感觉一时描述不上来。
好像座位上距离远了一点点，很多东西也会跟着断掉了似的。
周日一个人在空荡荡的教室里，周墨桐一个人坐在教室的最后面，望着这排座位尽头小玉的座位，她那海绵宝宝图案的鹅黄色抱枕还放在桌子上面。他突然在心里这么感慨。
本是因为周四周五两天的考试，准备在学校好好复习一下的，可是安静的校园，又让他无法专心下来。
到处都是空空荡荡的教室，只有门卫室的老大爷还在自己的岗位上。星期日的枫原一中，果然都是没有人的，经历了一星期六天的折磨，难得的休息日，大家果然都在家里好好休息，不会像他这样子心血来潮地来学校自习。
本是觉得这里环境熟悉，又比较安静，在这里温书应该会是蛮适合的。可是现在反倒是心底那些心绪躁动起来了，好像在寒暖流交汇之地的营养盐，被搅动着从深海之下翻起。那些平日里飘浮在这偌大校园中的人影，都好像是海市蜃楼般的存在，在周日散场后的教室里，落寞得没有留下一点痕迹。
他会想起这段时间在脑海里不断重新放映的电影，想起《那些年》电影中遗憾的终局，也许他也会是这样吧？
他突然觉得悲哀起来。
是不是，每个喜欢文学的孩子，都注定，不敢去追，才永远和最爱的那个人失之交臂呢？
是不是，钻研那些历史、哲学、文学，永远都是浪费时间的事情？他记得在哪里看过，一个哲学家爱上一个女孩子，他花费好多年的时间，在纸上写出了结婚的种种好与坏，也无法权衡利弊，最终当他决定试试看，去找那个女孩子的时候，却发现她早已嫁为人妇。
就像现在的他，又为何要去记录那些和她的点滴呢？是要等到一切都真的从指间溜走，再一个人抱着记录得满满的大本子，痛哭流涕吗？
凌若萱。
想想以后没有你的漫长时光，光是想想，就是一种煎熬。就好像，有一根针头刺在手背里，而时光的药液注入得太快，引起阵阵颤动着的疼痛。
他终于坐不住了，虽然早上还野心十足，下决心今天一定要把不等式的练习题做完，可是理想和现实，永远是那样一道不等式。
