山顶上仍然有积雪，只有在夏天的高温进入峡谷一段时间之后，积雪才会完全消失。尽管如此，地势低的地方却是另一番景象，在那里，春天已经来临。山杨树的绿叶已经伸展开来，连栎树都已发芽。小溪结的冰已经完全融化，流淌着潺潺清泉。夜晚的时候，天气偶尔会变冷。这时，寒夜会给屋顶盖上一层薄霜，牧场上裸露的枯草就会变得脆弱易断。冬天已经过去，而且很长一段时间都不会再回来。
那是一个周六的早晨，约翰尼很早就醒来了，他心情愉快，满怀期待。杰克让三只小猎犬加入了猎犬队，他打算带着它们进行第一次狩猎，而且答应要带约翰尼一起去。
像往常一样，约翰尼总要在床上赖上几分钟，尽情享受毛毯中的温暖与舒适。盛夏时节，虽然中午的太阳会让人酷热难耐，但在地势高的地方，夜晚依然凉爽。约翰尼起床后，匆忙穿好衣服，套上袜子，提上笨重的皮鞋，然后迅速穿上了一件轻质羊毛外套。
一走到门外，他就扣上了外套的扣子。尽管外面没有结霜，但是气温离冰点也差不了多少。约翰尼轻快地走在小路上，想着杰克会准备什么早餐，他的肚子都饿得咕咕叫了。
约翰尼喜欢野外的生活，他曾不止一次为自己出生的年代感到遗憾，他现在所处的时代越来越倾向于现代化的、不受风雨侵袭的生活方式。在约翰尼看来，杰克和阿利斯所描述的旧时代一定是个非常有趣的时代。在听过他们讲述有关优秀猎犬和凶猛猎物之间发生的故事后，他自己也想成为一名猎人。但是，靠捕猎为生的时代已经成为过去，现在他必须让自己做好准备，以便面对现代社会呈现出的各种问题。这也是为什么他会选择林业作为自己的职业——这个职业既面对现代社会，又能够和野外的大自然亲密接触。
虽然身处现代社会，约翰尼却总能够参加捕猎活动，也总和猎犬待在一起。他想到了红毛小狗巴克，阿利斯和杰克都认为它具备一只出色的猎犬所应具备的素质。约翰尼也知道，尽管很多人想从杰克那里买走巴克，但都被杰克拒绝了。约翰尼尊重爷爷和杰克的决定，但他始终认为，一只猎犬到底出不出色，只有在真正捕猎时才能知道。在他朝着杰克家的方向边走边想的时候，他感觉很受打击，因为巴克是他见过的唯一一只不愿意和自己成为朋友的狗。这并不是说巴克对约翰尼有任何恶意，应该说巴克是一只只忠诚于一个人的狗，而这个人就是杰克·凯恩。对于巴克来说，容忍其他人是可以的，但它不会亲近那些人。
晴朗无云的天空已经慢慢变亮了，但当约翰尼到达杰克家时，还没有出现一丝阳光。四只老猎犬摇着尾巴欢迎他的到来，两只蓝斑小狗见到他就近乎疯狂地活蹦乱跳着。只有巴克待在阴影处，没有起身。约翰尼和猎犬们玩了一会儿，他抚摩了每只猎犬，然后进了屋。
“早上好，杰克。”炉子上的两个煎锅里发出噼里啪啦的声音，饥肠辘辘的约翰尼走过去，闻着锅中的食物，叫道，“好香啊！”
“我也这么觉得，”杰克高兴地说道，“煎羊排和炸薯条。”
约翰尼点头表示感谢，他知道羊肉是哪里来的。
每当春天来临时，就有数千只羊跟随着慢慢离去的冬天上山，因为山下的冬天已走，山上仍然是冬天。但是，到了山上，它们就变成了狮子、丛林狼、狐狸和山猫的猎物。只要杰克给牧羊人出示他猎杀的食肉动物的头皮，牧羊人就会支付杰克赏金，并给他羊肉吃，他想要多少都可以。
突然，房子外面传来一声凶狠的咆哮，紧接着就是刺耳的尖叫声和微弱的呜咽声。杰克听到声音后，咧开嘴笑了。
“第一次出去打猎的小狗就像孩子一样，总会不时地犯一些错，而大狗就会提醒它们。”
约翰尼知道杰克说的是什么意思。在小狗还没有长大前，大狗会像成年人对待小孩子一样对待它们。如果小猎犬的举动偏离了一只猎犬应该做的事，这时大狗就会惩罚它们，偶尔会轻轻地咬它们一下，这除了会让它们心里难受并记住这个教训以外，并不会造成其他伤害。现在这些小狗刚刚加入猎犬队，它们已经成为猎犬队的一分子了，就要肩负起狩猎工作的一份责任。大狗知道，小狗的那些古怪、可笑的举动不应成为猎犬生活的一部分。而现在，小狗们必须通过一次次的教训来懂得这个事实。
约翰尼帮杰克将食物摆放在桌子上，给厚厚的马克杯里倒了些浓咖啡。他们刚坐下，约翰尼就问了一个非常具有诱导性的问题，希望能够让杰克说出实情。
“我们是不是要去追捕狮子？”
“我不会让三只小狗在第一次捕猎中就追捕狮子。在追捕狮子之前，我想看看它们是怎么抓其他动物的。我们一会儿去卡利弗大峡谷，那里有很多兔子。除此之外，巴德·考德尔几天前在卡利弗大峡谷放养了一群羊。见到有羊吃了，山猫一定会在羊群周围徘徊，我们在那儿可以很容易就抓到一只山猫。”
“我也希望如此。”约翰尼用渴望的眼神望着杰克，说道，“那三只小狗加入进来后，你现在又拥有一支庞大的猎犬队了。”
杰克摇了摇头说：“我尽量将猎犬的数量保持在四只，如果三只小狗表现得都很出色的话，最多也不会超过五只。我只养得起五只狗。所以，我只能把罗迪和弗拉特卖掉。”
约翰尼点了点头。罗迪和弗拉特是杰克猎犬队中表现最不佳的两只猎犬。罗迪就像它的名字一样，爱吵闹，而且脾气粗暴；而弗拉特则是只体形修长的母狗，它总是在还没有完全确认猎物的位置时就鲁莽地跳了出来，而且它也从未在任何一次捕猎中跑在最前面。但它们都具有凯恩猎犬的血统，即使是杰克猎犬队中最不好的，那也是一般猎犬中很优秀的，而最好的凯恩猎犬就是猎犬中的极品了。把它们卖掉后，杰克就留下了梅杰、多伊，还有至少两只小狗。不论怎样，杰克都会拥有一支非常出色的猎犬队。
等他们吃完饭、洗完盘子、走出门的时候，天已经完全亮了。太阳从东边的大山后缓缓升起，照亮了整个天空。猎犬们看到杰克和约翰尼走到门外，就急切地将他们包围住，摇着尾巴，呼哧呼哧地喘着气。巴克除了简单地瞥了一眼约翰尼之外，它的双眼就一直望着杰克。
约翰尼用品评的目光仔细地打量着巴克。整个冬天，巴克都和两个兄弟一起睡在炉子旁的盒子里。在那里，它的个头渐渐长大了，也变得强壮了。现在，它体格强健，看起来就像是只成年狗。但从它的线条和动作来看，它还是只需要训练的小狗。不过，它看起来的确要比它的两个兄弟成熟多了。
四只老猎犬沉着稳重地走在主人和约翰尼身后。巴克与它们走在一起，它仿佛知道并能一直保持自己在队伍中所处的位置。那两只蓝斑小狗却总是变换位置，一会儿跑到队伍的前方，一会儿又跑到两边，要么猛然去咬苍蝇，要么突然扑向被风吹乱的树叶，俨然一副还没有完全长大的样子。约翰尼转过头又看了看巴克，巴克却没有看他。它和杰克保持着一定的距离，这样就不会被杰克的脚后跟踢到。它似乎有意识地与大狗的步伐保持一致。
当他们到达小溪边时，猎犬们蹚过冰冷的河水，而杰克和约翰尼则穿过一座狭窄的木板桥来到河对面。在河对面的草地上，杰克的两匹马友好地伸长它们的脖子，轻轻地喷着鼻息。
约翰尼转向了杰克：“你还没有抓到那头将马杀死的狮子吗？”
“我再没见过它的脚印，”杰克满脸忧愁地说道，“但我认为它看见过我。在我沿着山崖边走着的时候，我不止一次感到自己在被什么东西注视着。但我从未发现什么，猎犬也没有找到什么。不过，总有一天，我们会找到它的。”
“你怎么知道？”
“那头狮子简直就是个恶魔！”杰克感叹道，“你有没有想过，如果狮子有了人的大脑，那谁将是这一带的主人？幸好它们没有人类聪明，不然我们就得被迫待在悬崖上，然后等着狮子来猎捕我们了。几乎没有哪头狮子是真的愚蠢，而且时不时还会出现一头特别聪明的狮子。自从那天晚上杀死我的萨莉和阿布家的牛之后，它就再也没有在这附近进行偷袭过。但那仅仅是因为它根本就不想离开悬崖一带。如果它离开的话，我们就能循着踪迹找到它了。”
“你怎么知道它还没有离开悬崖一带呢？它会不会已经离开我们这里，去其他更远的地方了？”
“约翰尼，如果你像我一样打过几十年的猎，你就会知道，有些事情是不能够用言语来表达的。我之所以知道狮子没有走，那是凭我多年的经验。”
约翰尼没有再说什么。他们开始下马爬山，前往卡利弗大峡谷附近的岩石一带。如果爬山的话，人步行的速度其实和骑马的速度差不多，而且，将马拴在这里也没有什么危险。杰克走了一会儿就上气不接下气了。于是，他停下来休息，与此同时，约翰尼也停了下来。虽然他根本没有喘不过气来，但他知道，如果他继续前行而把杰克落在身后的话，会让杰克很尴尬。况且，他不想让杰克感觉到力不从心。
远远望去，就在峡谷对面那长满青草的山坡上，巴德·考德尔家的羊正在那里啃着草，它们看上去就像一颗颗灰色的大鹅卵石。约翰尼看到一只牧羊犬，因为距离比较远，它看起来很小。牧羊犬时不时地冲过去将离队的羊赶回羊群中。约翰尼点了点头，他非常赞同杰克的推断，这里很有可能会突然跳出来一只山猫。
牧羊犬非常能干，它们对职责的专注和理解简直达到让人不可思议的地步。但是，仅仅两三只牧羊犬不可能时时刻刻都把这样一大群羊看管得滴水不漏。一不留神，还是会有几只羊再次离队的，那时，可能就会有食肉动物突然跳出来要了它们的命。对羊群图谋不轨的山猫现在一定就潜伏在某处，等待着黑夜的降临。所以，现在应该尽快放猎犬出去进行追踪，找到新鲜的气味。
除了巴克毅然决然地跟在杰克的身后，其他猎犬都在到处搜索着，嗅着岩石和灌木丛。两只蓝斑小狗见到一只兔子从它们身边跳开，就歇斯底里地狂叫着追了上去。当它们气喘吁吁地跑回来时，杰克用一根木棍打了它们几下。小狗被惩罚之后，就夹着尾巴怯懦地溜到了队伍的后面。它们正在慢慢懂得，会抓兔子并不是杰克对它们的期望，作为猎犬，它们应该抓的是山猫、狮子等食肉动物。
约翰尼紧紧跟在杰克身旁走着。这时，巴克突然发出一声刺耳又兴奋的尖叫声。于是，他们停下脚步，转过身来。
巴克不再紧紧跟在杰克的身后，它在离杰克五十多米的地方停了下来。它迎着风站在那里，头偏向一边，就像一个被拉伸的橡皮筋一样浑身绷得紧紧的。它缓缓而行，仿佛走在一个很容易破碎的东西上面，生怕把它踩碎了一样。接着，巴克离开了猎犬队的行军路线，潜伏着向一片灌木丛走去。它抬起头，耳朵耷拉着，鼻子不停地抽动着。巴克似乎捕捉到一丝气味，正在竭尽全力确定这气味是从哪里来的。
两只蓝斑小狗只是疑惑不解地盯着巴克，而其他猎犬已经小跑着跟了过去。梅杰抬起头，咆哮着，然后也循着气味跟了过去。梅杰和巴克跑进了灌木丛中，片刻之后，梅杰发出了坚定的吼叫声，与巴克那细长而尖锐的叫声交相呼应。然后，猎犬队的其他成员也都跑了过去，两只蓝斑小狗竭尽全力才追赶上大狗的步伐。
“我之前只知道它有猎犬的心，”杰克自豪地说道，“现在我知道它还有猎犬的鼻子。这次，连梅杰都没有闻出的气味，它闻出来了。”
“我猜大多数猎犬都闻不出来。”约翰尼说。
“萨莉是个例外，它能闻出来。我想那只红毛小狗遗传了它妈妈的嗅觉。”
一只蓝斑小狗落在了后面，没能及时跟上队伍，它张着嘴，舌头耷拉在外面，跑得上气不接下气。杰克看着它，一声不吭。但是，约翰尼知道他是怎么想的。这只小狗可能会是一只合格的猎犬，但是在杰克的猎犬队中，落在后面的猎犬只能拖大家的后腿，是不够资格和杰克一起去狩猎的。
杰克和约翰尼跟着猎犬队跑了过去，蓝斑小狗紧跟在他们身后。
当巴克第一次闻到那微弱的气味时，它本能地寻找着气味的来源。然后，大狗们也加入了进去。但巴克想要挤到最前方，打头阵。梅杰一直在猎犬队中打头阵，看到巴克想抢自己的风头，就恶狠狠地咬了它一口。于是，巴克就退到了后面，但它根本不是因为屈服，而是出于对长辈的尊重。就在它们慢慢向前靠近的过程中，气味变得越来越浓。巴克又一次急不可耐地走到队伍的前方，然后又停了下来。与此同时，四只老猎犬朝着荒野狂吠着。
巴克在它们身后，全身紧绷着，似乎新来的猎犬就应该站在后面。当它努力想要追赶上大狗的时候，它的心怦怦直跳，身体里的血液快速流动着。但它仍然无法追上，因为大狗在前面抢先起跑。巴克坚定地追踪着猎物的踪迹，它的鼻子里满是山猫的气味。接着，它听到四只大狗追踪的叫声变成了朝着一棵树围堵的叫声。
当巴克最终跟上它们时，四只老猎犬正围着一棵倒下的树狂叫着，树上站着一只咆哮的山猫。这只山猫很大，看上去至少有14千克重，它看起来非常愤怒。当梅杰佯装要攻击它的时候，它马上伸出爪子猛挥了一下，然后转向在另一侧准备攻击的多伊。接着，那只紧追不舍的蓝斑小狗也跑了过来，加入到它们当中。
突然，山猫猛然跳了起来。它将一只蓝斑小狗按倒在地，小狗龇着牙低吼着。幸运的是，梅杰在这时跳了出来，多伊从另一侧进行围堵，而罗迪和弗拉特也开始过来进攻，它们猛地冲向那只好战的山猫。就在这时，巴克也扑了过去。突然，巴克感觉到一只像铁耙子一样锋利的爪子划过了自己的肋骨，但它根本不在乎。山猫因为受到了众猎犬的反复攻击，变得越来越虚弱。巴克趁势将头伸了过去，狠狠地咬了山猫一口。
在那一刻，巴克已经变成了一只真正的猎犬。
