“可是后来，一切都变了。家族逐渐衰落，那些昔日攀附于爹娘的人纷纷离去，甚至反戈相击。爹被人所害而失了性命，娘离家而去，不知所终，唯独留下我一个人流落江湖，受尽欺侮。后来的一天，我在街边与别人争食时遇到了一个锦衣华服的男子，问我是否愿意同他走。那时的我哪里考虑许多，只知道不让饿死街头就已经足够了，就随他而去，而我的命运也终究因此而改变。很久以后我才知道，那个人正是凝幽阁主。”
说到这里，他的话戛然而止。灯笼在风中舞动，映着他的容颜，竟有些遥远的虚幻。
“所以你把凝幽阁看得这么重要？”
“凝幽阁，我视之如命。”
视之如命。那样斩钉截铁的四个字，忽然就让她生出莫名的惧意来。
“难道在你心中，就没有比凝幽阁更重要的东西？”
“当然是有的。”他说，“凝幽阁我虽视之如命，但人生中其实还有比性命更重要的东西。”
“那是什么？情？”
“情。”
两个相同的“情”字，从不同的人口中同时说出，带着不同的语气，有着不同的意味。前者是她，微有质疑；后者是他，从容笃定。
在两个声音相触碰的一瞬间，仿佛有什么微小的奇妙的东西从字与字的间隙中间跃出，散入飘浮着梅香的风中，消失了。
“怪不得别人都说凝幽阁云歌堂堂主风流多情，原来果真如此。”
“不是的，那样的情大都是逢场作戏，任务所需，不得已而为之，并非真情。”
“那在你看来，什么是真情？”
“有诗云，万花丛中过，片叶不沾身。但在我看来，应当是万花丛中过，天香不染衣。”
她看着他，不解其意。
“在我看来，所谓真情，不是万花丛中浓郁的芬芳，而是在清寂的夜里，嗅到隐隐梅香。”
“那你现在……嗅到了吗？”
“你说呢？”
她看着身边人微含笑意的眸子，一时间竟不知该说些什么好，只得垂下头来。视线之中是一汪凝碧，她的腿垂落下来，在水面上方轻轻晃荡。
“这夜色真美，就像我遇到你的那个夜晚。”他抬起头来，看着天空，“自从长大后，我就很少这样静静地看过星空了。”
夜幕漆黑如黛，数点寒星泛着细碎光芒，犹如一把随意散落在黑色丝绒之上的水晶，在月晕下疏朗地璀璨着。
想起来，她同样也有许多年不曾这样静静地看过星空了啊……
阿绾闭上双目，眼前浮现出那个熟悉而陌生的容颜，十来岁的男孩子，单纯倔强，眉眼清澈似月光，就那样看着她静静微笑。她试图走近他，然而他的容颜却越来越模糊，最终如烟云一般消失无踪。
就在这时，阿绾听到了楚延歌的声音。
“我其实也有一个哥哥，他很善良，很喜欢笑，笑起来的时候熠熠生辉。只是时间久远，我们早已失去了联系，我连他现在是否尚在人世都不清楚。如果如今重逢，我甚至都不一定认得出他。”
他的声音很平静，仿佛波澜不惊，她却听得出其中深深的无奈。
记忆中的家族是鼎盛繁华的，爹忙于各种事务，少有闲暇顾及他们，于是两个孩子就时常自己玩耍。哥哥年长他两岁，两个孩子既是兄弟，又是感情极好的玩伴。他犹记得那一日，他因好奇而从家族的密室里偷来一样极为重要的东西玩耍，被爹发现后要责罚，是哥哥替他顶的罪。哥哥被关在宅后的梅园中，他心里内疚，就偷偷跑去看他。他忘不了，坐在梅树下的哥哥看到忽然出现在那里的他的一刹那眼中的惊喜。
那件事情最终以娘亲向爹求情告终。娘亲是那样温柔而美丽的女子，她对他们极好，时常教两个孩子弹琴，熟识音韵。她对他们的希望显而易见地体现在了她为他们所起的名字上。
延琴续曲，舞月歌风。
然而，娘亲和哥哥，这两个对儿时的他最重要的人，最终都在家族破落的那一劫中下落不明。进入凝幽阁后，经阁主应允，他开始动用阁中遍布于各处的力量寻找他们。
但，终究没有找到。
以凝幽阁之力，要找到两个人并非难事，尤其是娘亲，那样美的一个女子，她无论走到哪里，都是难以不引人注目的。没有找到，或许证明她已经不在人间。
任他怎样不愿相信，都不得不面对这个残酷的事实。听阿绾说起有关她儿时的那个同伴阿亮的时候，他其实是那样羡慕他。阿亮的娘亲虽是寻常的乡村妇人，她对他寄予厚望希望他能够考中状元，也时常因他不听话而责罚于他，但那样简单得甚至有些琐碎的生活最是平凡，也最为幸福。
虽然，那从来都不属于他。
“他一定还在，”阿绾说，“他们，一定都还在。”
消失并不意味着死亡，死亡也不意味着离开，阿绾相信，他们一定都还在这世间的某个地方，不管他们是否看得到，是否听得到，他们一定都还在。
那些已经远去的人，其实从来都不曾离开。
“说了这么多，你还没有回答我的问题呢，你说，究竟和谁在一起的时候是戏外？”
楚延歌的眼里浮着淡淡笑意：“你希望我的答案是什么？”
她想了想：“是小吟？”
他含笑看着她：“你似乎对小吟有很大的兴趣。”
“小吟似乎并不是个寻常的孩子。”
“她是我仇敌的孩子。”楚延歌淡淡说道，这样的回答着实令阿绾吃了一惊。
“她的父母都是凝幽阁的敌人，在双方的一次斗争中，他们全都被杀了。那时的小吟只不过是个三岁的孩子，她就蹲在一棵树的下面，既不哭也不闹，甚至没有一点儿害怕，只是那样静静地看着我。那种眼神我至今还记得，也永远不会忘记，我从她的眼睛里看不到任何情感，只看到了自己——拿着剑的自己，刚刚使她成为孤儿的自己。”
阿绾的眼前浮现出这样的一幅情景：外面喊杀声震天，而在角落里的一棵树下，小小的女孩和对面持剑的白衣男子对峙着，画面逐渐定格。
“三岁的孩子已经有了意识，你将她带了回去，就不怕她将来找你报仇？”
“怎么能够不怕？”楚延歌苦笑，“凝幽阁做事一向以坚决狠厉著称，绝不容许斩草留根，我将小吟带了回去，万分担心阁主责罚，但他竟然没有追究，阁中众人也只得默许了。时间久了，小吟也与大家相处得很好，对我更是无比依赖。然而越是这样，我心里就越害怕，无论我们现在怎样亲密，已经发生的事实是永远不能改变的，我杀了她的父母，我是她的仇人，而就是这样一个仇人现在却在她的生活中扮演着救赎者的角色，是她最信任和依赖的人。”
说到这里，楚延歌将脸埋在掌心里，久久不语，她陪着他，在这样安静的夜里，沉默。
“她难道没有告诉过你她的想法吗？”她问。
楚延歌叹了口气：“她不会说话。”
阿绾顿时不知该如何言语。
夜已深了，远处的隐约的喧嚣开始减弱，灯火也渐渐暗了下来。纵使如胭脂楼这般纸醉金迷的地方，也终究有归于沉寂的时候。
“绾儿，你跟着我到这里来，为什么这么信任我？”
她摆了摆手，笑着说：“信任就是信任，哪儿有那么多为什么？”
“你给了我这么多，我拿什么还呢？”
阿绾开玩笑地说：“原本没想让你还，你既然这么说，如果我不让你还的话岂不是显得我太不通情理了？说吧，你想怎么还？”
“我有一个想法，我委屈一下没关系，关键是看你答不答应。”
她转头看他，楚延歌正笑得一脸灿烂，阿绾的心里忽然有一种不祥的预感。刚才似乎……似乎又被他言语轻薄了？
“说来听听。”
夜风微凉，暗香浮动，梅树上挂着一盏盏灯笼，和天上的星辰交相辉映。于是，在心底的某个地方，似乎有什么东西在那一瞬间砰然绽放了。
“既然都已经还不清了，那不如……”男子的眼睛璀璨如星，嘴角噙着微微的笑意。他的声音很轻，犹如落花一般随风荡漾，飘落至她的心底。
“不如以身相许，可好？”
