赌管会主任说:“卡梅伦小姐,有人就发给你夜总会许可证的事提出了相当棘手的陈述。”
“什么样的陈述?”特里·希尔问。
“我们还是按照规定程序谈吧。”主任说罢又转向拉腊,“我们理解你,这是初次申办赌博性的夜总会。”
“是的,第一次听证时我就对你说过。”
“你是怎样算出你投标的出价的?我是说……你的数额怎么那么准确?”
特里·希尔打断说:“我想知道为什么要问这个问题。”
“稍等,希尔先生,你是否同意你的当事人回答这个问题?”
特里·希尔看着拉腊点了点头。
拉腊说:“我让审计官和会计们就我所能承受的投标价作了一个估算,我们还算进了一小笔能凑上去的利润。我的投标价就是这么来的。”主任扫了一眼面前的文件材料。“你的投标价可比下一个最高投标价
高出五百万美元啊。”
“是吗?”
“你投标时不知道这点?”
“不,当然不知道。”
“卡梅伦小姐,你认识保罗·马丁吗?”
特里·希尔打断说:“我看不出这与本问题有什么关系。”
“过一会儿就会让你明白的。这会儿,我还是想请卡梅伦小姐回答这个问题。”
“我不反对。”拉腊说,“是的,我认识保罗·马丁。”
“你和他有过生意上的交往吗?”
拉腊犹豫一下。“没有,只是朋友。”
“卡梅伦小姐,你知道不知道,据说保罗·马丁和黑手党有牵连,而且……”
“反对。这只是道听途说,在本案中不能成立。”
“很好,希尔先生,我收回。卡梅伦小姐,你最后一次和保罗·马丁见面或谈话是在什么时候?”
拉腊顿了顿。“我记不确切。老实说,自从我结婚后,我就很少见到马丁先生。我们偶尔在晚会上碰个面,如此而已。”
“难道你没有与他定期通电话的习惯吗?”
“没有,我结婚后就没有过。”
“你难道没有同保罗·马丁商量过夜总会的事?”
拉腊看看特里·希尔,希尔点点头。“是谈过,我想那是在我中标以后他打电话来祝贺我。后来我拿到开业执照时,他也打过一次电话。”
“除此之外,你再没和他谈过?”
“没有。”
“我想提醒你,你是起过誓的,卡梅伦小姐。”
“是的。”
“你知道作伪证是要受惩罚的吗?”
“是的。”
主任扬起一张纸。“我这儿有一张电话单,上面记录了你和保罗·马丁之间通过十五次电话,全是发生在夜总会投标保密期间。”
第二十九节
大多数独奏家面对两千八百个座位的偌大的卡内基音乐厅都感到顿时矮了许多。能让这名闻遐迩的音乐厅坐满观众的音乐家并不多,但星期五晚上,这里的确是观众满座。菲利普·阿德勒迎着如潮的掌声走上舞台,他在钢琴前坐下,定了定神,接着演奏起来。演奏曲目中有贝多芬奏鸣曲。多少年来,菲利普养成了在舞台上只专注于音乐的习惯,可今晚,他的心思却飞到了拉腊身上,老想着她遇到的麻烦。倏忽间,他手指开始出乱,冷汗淋漓。这一切发生得那么迅速,观众还未及觉察出来。
独奏会前半场快结束时,观众掌声雷动。场间休息时,菲利普去了更衣室。
音乐厅经理说:“好极了,菲利普,你让观众听得着了魔。要我给你拿点什么来吗?”
“不用,谢谢。”菲利普关上门。他真巴望独奏会就这么结束了。他深深惦念着拉腊的处境。他十分爱她,他知道她也很爱他,可他们似乎遇到了一个难关。拉腊动身去雷诺之前,他们之间关系相当紧张。对此,我得做点什么,他思忖道。可做点什么呢?我们该如何互相迁就呢?他仍在思量着。突然有人敲门,剧场经理在门外说:“只剩五分钟啦,阿德勒先生。”
“多谢。”
后半场演奏的曲目是哈默克拉韦尔的奏鸣曲,这是一支气势如虹、动人心弦的乐曲。当最后的乐音似隆隆雷声响彻空旷的大厅时,观众们欢呼起来,掌声如雷。菲利普站在台上鞠躬谢幕,但他的心绪却飞到了别处。我得回家和拉腊好好谈谈。他猛然记起拉腊不在家。我们现在是该解决这事了。他自言自语。我们不能再这样下去了。
掌声经久不息,观众们高喊着:“好啊!”“妙啊!”“再来一曲!”要在平常,菲利普肯定会再奏一曲的,可是今晚,他太沮丧了。他回到更衣室,换上了便服。出了音乐厅,他能听见远方隆隆的雷声。报纸上都说有雨,可众人还是不肯离去。休息室里尽是等着向他道贺的人,倾听并感受乐迷们的赞颂总是令人激动的,可今晚他没那份情绪。他一直待在更衣室里,直到他肯定人群散尽时,他才出来,此时快到子夜时分了。他穿过空荡荡的后台走廊,到了屋外。轿车不在等他。我找辆计程车去。菲利普当即这么决定。
他走进瓢泼大雨里。寒风凛冽,五十七大街上一片漆黑。菲利普快到第六大道时,一个穿着雨衣的大块头男人从黑暗处走到他跟前。
“劳驾,”他说,“到卡内基音乐厅怎么走?”
菲利普想起了他对拉腊说过的那个老掉牙的笑话,正要说“练”,手却朝身后的那幢楼指去。“就在那边。”
菲利普刚转过脸,那人一把将他按到墙上,手里握着一把令人不寒而栗的弹簧折刀。“把钱包给我。”
菲利普的心怦怦地跳着,他望望四周,想喊救命。大雨滂沱的街道上阒无一人。“好吧。”菲利普说,“别激动,我这就给你。”
刀子正抵着他的喉咙。
“听我说,你完全没必要……”
“闭嘴!把钱包给我。”
菲利普伸手从口供里掏出钱包。那人腾出一只手一把夺过去塞进自己的口袋。他正看着菲利普的手表,猛地伸手将它从菲利普手腕上拽了下来。他扯下手表的当儿,一手攥住菲利普的左手,用那把锋利的刀子在菲利普手腕上用力一划,一直划到骨头。菲利普疼得尖叫起来。血流如注。那人逃走了。
菲利普惊愕地站在原地,看着自己的鲜血与雨水融汇在一起,淌到大街上。
他昏死过去。
注 释
[1].拉赫玛尼诺夫(1873—1943),俄国作曲家、钢琴家。
[2].对,就是那种火柴盒似的三层拉毛水泥楼房,光秃秃的难看极了。我们感兴趣的是那种既不增加噪音水准,又不降低采光水平,也不改变该地区整体感觉的建筑;对那种花里胡哨的建筑,我们毫无兴趣。为此,我已聘
[3].美国著名赌城。
[4].施韦策(1875—1965),法国名医、牧师、神学家、音乐家、哲学家,以学术成就和德行著称,他享有“20世纪最高尚人物”之誉。
[5].印第安纳州。
[6].体育运动场地名。
[7].克勒姆佩雷尔(1885—1973),德国指挥家,以指挥贝多芬作品著称于世。
[8].斯特拉温斯基(1882—1971),俄国作曲家。
[9].巴尔托克(1881—1945),匈牙利作曲家。
[10].勃拉姆斯(1833—1897),德国作曲家。
[11].美国著名作曲家。
[12].美国著名指挥家、钢琴家、作曲家。
[13].意裔美籍著名作曲家。
[14].意大利作曲家。
[15].意大利小提琴演奏大师。
[16].指窃听器。
[17].京剧大师周信芳之子在美创办的中餐馆,在英美许多城市有分店。
[18].俄国作曲家。
[19].奥地利城市。
[20].著名风景、旅游胜地,位于罗马蒂沃利的天主教本笃会隐修院附近。1550年经风格主义建筑师利戈里奥设计,改为别墅。内有建筑、喷泉、台地式花园。李斯特晚年在此居住,直至逝世。
[21].莎士比亚《暴风雨》中流亡在一座迷人海岛的公爵,他施用魔法恢复了自己的地位和财富。
[22].一种意大利菜。
[23].意大利著名风景胜地,又译“丽都”。
[24].意大利著名作曲家。
[25].法国作曲家,轻歌剧创始人。
[26].纽约一家著名银行。
[27].即爱因斯坦。
[28].美国著名女子学院。
[29].美国著名喜剧作家,20世纪60年代、70年代走红百老汇。
[30].美国流行歌手、电影演员,20世纪40年代尤受少女欢迎。
[31].美国20世纪60年代一对著名夫妻歌唱家中的妻子。
[32].美国当代红歌星。