伯雍皆因一天的劳乏，睡得又晚，才躺下不大工夫，便甜甜蜜蜜地睡去。等到一觉醒来，晓色已然上窗，他有早起的习惯，已然躺不住，便披衣起来。值后夜的馆役，见他这早起来，却很惊讶，以为是一件奇事。幸亏馆里有值后夜的，不然他寻一碗水漱口都不能。当下他求那个馆役给他打一盆水洗脸漱口，别的屋子，却一点声音没有，都在那里睡得正浓。他不敢惊动人家，只得穿了长衣，打算到外面走走，吸点空气。皆因他在乡间住惯了，这里的气味，实在令他闷损。他出了门，越了几条小巷，空气依然一般浊恶。最令人讨厌的，每家门口，放着一个马桶。有一个淘粪夫，用一担污水，拿把竹刷子，在那里挨个刷那马桶。不但这种气味，为伯雍所不曾闻过，连那腐败污秽现象，也是初次寓目。他暗道：“南城外头，怎的这样浊恶？大清早晨的，都没有一点新鲜空气，反倒成了马桶世界。人类在这样空气里活着，还能有什么出息。”他一边想，一边掩着鼻子，紧紧地跑去。那个刷马桶夫役，看着很奇怪得直乐。伯雍跑了半天，才把马桶阵跑出去，看了看，已到南大街。只见行人较众了，可是没有一个讲究的人，都是凭着力气吃饭的苦同胞，也有泥水匠，也有赶市的，也有卖苦力气的，也有做小买卖的，也有拉车的……他们都是精神百倍，在这清晨里，懒惰的富人高眠之时，去挣他们一天的衣饭。伯雍在街上站了一会儿，见那边有卖豆腐浆的，他也杂在一群劳动朋友里面，买了两碗豆腐浆喝。他觉得非常甜美。他喝完了豆浆，看了看，前面却是粉坊琉璃街。他自思道：“这里离陶然亭不远了，何不到那里看看，空气比这边强多了。”想罢，鼓舞精神，进了粉坊琉璃街。
这条胡同，在南城是很大的，虽然不十分清洁，比密排马桶的小巷，可谓差强人意。他走出东口，忽然空气又坏了。原来这里有几处大粪厂，放出臭气，把空气都污秽了。他堵住鼻子，闯过这个灾厄，才喘了一口气，痛快多了。只见龙泉寺的苍松古柏，带着朝烟，正在那里舒展它们的奇姿劲态。瑶台、花神庙和陶然亭，都在晶明空气里，现出一种奇古的姿态。那苇塘里的新蒲，已然有些生动的意思，有许多野鸟，在苇塘里叽呱乱噪，欢迎那轮乍升的晓日。他顺着蜿蜒的土路，走到那所过街楼底下。只见有两个少年，在那里喊嗓子。一个十八九岁，一个十四五岁，那十八九岁的，生得丑八怪似的，面部至为可笑。那十四五岁的，却十分白皙，眉目之间，秀气流溢，好似一个女孩子。只见他穿一件半旧的青洋绉薄棉袍，系一条白洋绉褡包，脚下月白色袜子，穿一双青缎皂鞋。他的头发，四围剃得精光，只留一个刘海顶，手内还提着一个黄雀笼子。那十八九岁的，却是一身布衣。他两个向着那门楼的高壁，你喊一声，我叫一声，在那里喊嗓子。他们见伯雍站在旁边，却都不喊了。伯雍一见他二人的打扮，断定他们必是唱戏的。他们见了伯雍，也不避忌，那白皙少年，不住地直看伯雍。本来伯雍斯文儒雅，一见不是市井闲汉，所以他们一点也不害怕。那个丑孩子，反倒满脸笑容的，过来与伯雍扳谈，说：“先生起得真早。大概也是好唱，来喊嗓子来了！”伯雍顺口答道：“可不是。你们大概是梨园行的人，你姓什么？”丑孩子说：“我姓庞，叫三秃子。他是我的师弟叫白牡丹。先生贵姓呀？”伯雍告诉了他们。三秃子说：“先生得暇，到我们家里坐着。”伯雍说：“好！将来去拜访。但是你们在哪里住？”三秃子说：“在长巷头条。”伯雍说：“离此太远了。”三秃子说：“可不是。我们反正每天早起绕一个弯儿不是金鱼池，便是坛墙，要不就到这里来。”伯雍说：“我离此不远。咱们可以常常在此相会。”说着又问那白牡丹说：“你十几啦？”白牡丹见问，小脸先一红才说：“十五啦。”伯雍又问他说：“你去什么角儿？”白牡丹说：“唱小旦。”说话时，又要看伯雍，又不好意思。他大概没见过什么正经的人，所以与他正式谈话，倒反觉着有些拘谨不安。可是伯雍一见，已然很喜欢他，暗道：“可惜这样一个孩子，只因家贫，落在梨园里面。若生在富贵人家，不是一个少爷？可是少爷也没有什么可贵的，娇惯一辈子，也不过与草木同朽，反倒不如身习一艺，将来倒有个名儿。”伯雍从此有成全他的意思，因向他们说：“我要到陶然亭那边看看去。你们去不去？”他两个都愿意去。
于是他三个沿着苇塘边的大路，绕过瑶台，先到花庙，不过三间破房子，门还锁着。白牡丹说：“听着这个名儿倒很好，却没有什么。”伯雍说：“什么景色名胜，也都是听着好，一见实在东西，都没什么。可有一节，中国的名胜，都有点诗和画的意思，先得心里以为是好，由意境里造出一个好景色来，便是三间茅屋，也算是好。没有诗的意味，就是高楼大厦，也是俗物。”白牡丹听了伯雍的一片话，似解似不解，只拿眼睛直直地望着伯雍。那三秃子故做解人，听了伯雍的话，只望着花神庙连连点头赞叹。伯雍说：“这下面还有两间古迹，我领你们看看去。”说着把他二人引着到香冢和鹦鹉冢的旁边。只见一个小土坡上，有两个小小石碣。一个刻着篆文“香冢”两字，一个刻着“鹦鹉冢”三字，背面都有铭志。白牡丹一见，说：“这个大概是两座坟。为什么又叫香冢和鹦鹉冢呢？”伯雍说：“你们没见背面都有字吗？”因把两道铭文念给他们听，他们也不明白所以然。白牡丹因说道：“为了一个鹦鹉，还费这么些人事，又买地，又立石头，又作文章的。”伯雍说：“这便是文人多情的地方。俗人哪里会做这样的雅事呢？”白牡丹听了，似有所感，半晌说道：“我将来若死了，埋在这里倒不错，但是谁给我立碑呢？我还不如一个鹦鹉呢。”伯雍说：“你这点岁数，暂且虑不到这上头。可是你别看这个小土岗，打算埋骨这里，资人凭吊，实在不容易呢！”这时只听三秃子在一旁问道：“这里埋的真是一头鹦鹉吗？”伯雍说：“大家都那样说，铭文上也那样写着。可是据父老传说，这香冢所埋的是一个才子的文稿，因为他上京会试，不中，一有气，把他一生的诗文稿子，用火焚了，把灰埋在这里，起名香冢，以后便成了古迹。这鹦鹉冢，是一个士人纳了一位爱姬，可恨大妇不容，把姬人治死了，那士人没法子，把姬人埋在这里，立了这个石碣。所谓‘浩浩愁，茫茫劫，郁郁佳城，中有碧血’就暗指这回事。这也是大家附会之词。还不如就认定是鹦鹉，又有何不可呢？”白牡丹和三秃子听了伯雍这一解说，很觉有趣，自小仿佛知道陶然亭，这里有什么香冢鹦鹉冢，今天才明白所以。当下他们对于伯雍益加钦敬了。
他们在这里玩了一会儿，打算到陶然亭随喜随喜，刚下了土坡，往南一转，只见另一个土坡前面，有一座新坟，还有一个较大的石碣，在坟前立着。伯雍一见，惊道：“这是谁的坟？来和香冢做芳邻，不是可怜的文人，定是多情的妓女，死后无依，被知交埋在这里了。”赶紧绕到前面一看，只见石碣上大书“醉郭之墓”四个字，却是彭翼仲写的。转到后面一看，有林琴南作的《醉郭小传》。伯雍叹道：“醉郭可谓不朽了！他不过是个卖报的，就皆因疯疯癫癫的，能勉人去爱国，自己却不留一钱，不过日谋一醉，也就够了。虽然是个畸人，却有过人的气节，所以一般阔人，虽然生前轰轰烈烈，令人侧目，若论身后之名，哪里及得醉郭万分之一！——除了他的家奴，或者能替他大吹一气。可见功名富贵，可以窃取。身后之名，万不是盗窃来的，就使能盗，将来也有个评判。”
伯雍当时又把醉郭的历史，向白牡丹和三秃子说了一遍，他二人以为没什么趣味，不过说醉郭是个疯子便了。他们由此又到陶然亭里游了一会儿。他们都有些渴了，三秃子说：“咱们到瑶台喝茶去吧。”伯雍说：“那里卖茶吗？”三秃子说：“那里便是王家茶馆，我们唱戏的到那里喝茶的很多。”伯雍说：“既这样时，咱们就去吧，我很愿意在野茶馆里喝茶。”当下他们又折回来，由芦苇丛中，一高一低的，寻着干道，已然到了瑶台之下。这里是在一个大土台上，建造了一个小庙，有三间大殿，有三间西厢房，已就残破，年代是不可考的了。幸有王老夫妇，把它租过来，时加修葺，尚不至倒坏。他们夫妇就在这庙里开了一个小茶馆，卖点清茶，还有烧酒、咸鸡子、落花生、麻花、排叉什么的。当伯雍三人由野苇塘里往上来时，早见那小角门旁边，挑着一个茶招子，和一个小酒斾儿，在春风里荡着。台上台下，有许多古槐，已都发了绿芽。伯雍一见这地方，连说有趣，及至到了院中一看，大殿前面，摆着许多条桌，有许多人，在那里品茗。他们有认得白牡丹和三秃子的，都说：“爷儿们来啦！这边喝！”看那样子，大概也都是梨园行的人。当下他们找了一张闲桌，彼此坐下了。这里比陶然亭高得多，四下一看，南城一带的景色，都看见了。
这时那主妇把茶具给拿过来，问有茶叶没有，伯雍说：“我们没带茶叶，给我们挈一包好的来。”那主妇见说，去了一会儿，挈了一包茶叶，提了一壶开水，把茶泡上，自去了。三秃子很机灵，等茶闷得合了适，他却给伯雍先斟了一碗。伯雍喝这水时，非常甘芳，还是野外地方，比市内强多了。他们一边喝茶，一边听旁人说话，所说的都是梨园演戏的事，说得十分可笑。还有拉胡琴与人家吊嗓子的，虽然是个野茶馆，却十分热闹。约有十点多钟，伯雍也觉得饿了，白牡丹和三秃子也要家去，伯雍替他们会了茶钱，一同出了王家茶馆，下了瑶台，他们分首，各回原路，白牡丹还嘱咐伯雍一定到他们那里看看。伯雍说：“我有暇时，一定去看你。”于是自己慢慢地往回走来，到了粉坊琉璃街，有拉车的问他坐车不坐，伯雍说：“快到了，不坐车。”他想着：“我到了报馆，差不多得过十一点钟，他们一定都起来了，我和他们说说我这段奇遇。”因为他一心念着白牡丹，也不觉乏，不大工夫，已到了报馆。
他进去一看，里边仍是静悄悄的，每屋的窗户帘，一个打开的也没有。原来他们还是睡得正浓。伯雍跑进屋子，喊道：“你们还不起来，外面都一点多钟了！”张子玖、王凤兮正在睡梦中，听得伯雍一喊，都醒了，忙问说：“什么时候了？”伯雍说：“一点多钟了。我上一趟陶然亭都回来了。”他二人见说，才由床上起来，叫馆役打水漱口洗脸。完了事，凤兮问伯雍说：“你怎这早就起来了？”伯雍说：“我跟你们说也不信，我没等太阳出来，就起床了。我见你们都不起来，打算出去绕个弯儿，谁知跑入马桶阵里。我一直向南行去，竟到了南大街。我想从前曾到陶然亭游过几次，何不到那里看看？我便溜达到那里，有趣极了，我还得了一个佳遇。”张子玖听了“佳遇”二字，忙问道：“什么佳遇？告诉我听听。”伯雍说：“妙极了。但是我此刻太饿了，由黑早就起来，只喝了两碗豆腐浆，照你们这样俾昼作夜的习惯，我实在受不了。你们喊一声，教他们开饭。吃完饭，我说说我这段佳遇。”子玖见说，真个一声喊道：“开饭啦！”他们大概没这早吃过饭，所以一声命令，连厨子带馆役都很惊讶的。厨房那里现忙，好容易才把饭菜做好，因为只三个人吃，开了半桌。吃完饭，张子玖记挂着伯雍那段佳遇，因向伯雍说：“你该说了。”伯雍说：“你真没忘，我跟你打听，哪家戏园有个叫白牡丹的。”子玖说：“民乐园有个唱小旦的叫白牡丹，可是还没有什么名气，目下很有几个人捧他，我的朋友也有喜欢他的，天天去听戏。怎么？你遇见他了？这也算不了什么佳遇。我自当你见过什么莺莺、红娘的呢。”伯雍说：“你这人怎竟想这些个！怨不得昨天少卿和若士奚落你，差不多凌登徒而上之了。怎见得白牡丹就不如姑娘呢？你也不想想，大清早晨的，谁家小姐去逛陶然亭？便是遇见，咱们一个读书人，也得回避人家。皆因是白牡丹，所以我才敢跟他说两句话。”此时凤兮从旁插言道：“你说这可望而不即的事，子玖最不愿意。你非得跟他说，哪个茶室姑娘最喜欢留髡。他听着必然眉飞色舞，一定去试一试。白牡丹无论生得多好，似乎跟他没关系。凡是不能成关系的，他都以为不好。”子玖见说，向凤兮道：“怎么着？连你也拿我打趣儿了。”既而又问伯雍说：“你跟白牡丹说话了吗？”伯雍说：“怎的没说。这孩子很有点意思，我给他解说鹦鹉冢时，他说他死了也愿意埋在那里，他有这句话，可见没有俗骨了。”子玖和凤兮见说，齐声问道：“他说这话来着？不错，孺子可教。”一边夸赞着，凤兮直捻他的小胡子，仿佛在那里构思，要替白牡丹作一首诗似的。
