登陆注册
3698600000074

第74章 老吴伯伯

春节过后,老王从家乡绍兴批发了一车厢黄酒——咸亨酒店特供的太雕,在“牌协”分发,是那种腌泡菜的陶罐,5斤装,用木塞封口,红丝带系着,颇具古风豪气,一人一大罐子,看着就够喝一阵子的。可惜“牌协”里沾酒的只有三四个,好酒的就两个:老熊和我。所以最后老熊分到两罐,我分到三罐——有15斤哦……

对于黄酒,我是比较有发言权的一个,前年,花了半年时间,到超市把所有品牌的黄酒买了个遍,前后可能买过20多个品牌的40多种黄酒,各地的都有,最贱的也就3块多,最贵的有100多。一度有把喝过的酒瓶子都留下的念头,一方面因为记性不好,瓶子留下有个对比,以免喝重了;另一方面也好等灿哥到上海,好好向他炫耀一番——这哥们好黄酒。结果,家里酒柜不够大,很快就满了,只好全部清理掉。那是一个周末,当天风和日丽,秋高气爽,鸟鸣马嘶,瓶瓶罐罐,形形色色,高高低低,那场面也是相当的壮观,让我想起大学毕业前夕,宿舍里扫荡啤酒瓶子的情景。——于是没有了记忆,只留下经验。

经过我的品鉴,我认为老王弄来的太雕酒在黄酒里可名列第一。卫东曾说过:好东西,不论是画、字、雕刻、茶、红酒还是女人,可有千万个标准,但有一个标准是所有好东西都必须具备的,那就是要有“韵味”。吾深以为然。太雕酒好就好在酒韵醇厚,回味悠长,从陶罐里倒出来的时候,有一种动人的韵律,不稠不薄,不疾不徐,真的如同琼浆玉液一般。那酒温过之后,性情更加柔和,穿喉而过,温润动人,如此时有一块卫东母亲亲手做的香肠在口,细细咀嚼,人生幸莫大焉。

我喜黄酒也有17年历史了,说及此事,不得不提老吴伯伯。

老吴伯伯(上海话叫“lao wu ba ba”)是上海继光中学看门的老先生,那时,我寄居在学校的宿舍里,早出晚归谋生活。记忆里,每到夏天,下午放学之后,老吴伯伯都关好学校大门,留一个边门开着,拿一把竹椅坐在路边,面前一张方凳,上摆两样小菜,或一碟花生米,或几块清蒸带鱼,或一只咸猪手,或一盘烤麸,总之每次不会超过两样,一瓶街头最常见的上海黄酒在手,旁边的收音机里放着吴越小曲。老吴伯伯面相较凶,也不是那种爱跟人打招呼的老人,每当此时,他那张无表情的脸总是慢慢温和起来,泛出红光,一直到秃着的头顶。偶尔经过,你能听到他喉咙里哼着的小调。我那时就将自己的人生憧憬成老吴伯伯的样子,只是场景不在上海虹口老城区的一个中学门口,而在昆明、大理或者海口的某个山里或海边。

现在这个憧憬依然没变。

同类推荐
  • 天空下的麦菜岭

    天空下的麦菜岭

    这是一部散文随笔集,作者用优美的文笔记录了一位从乡村走向城市的女性其成长的历程与心灵轨迹。同时把麦菜岭置于苍穹之下,处处透露出对世事的悲悯情怀:无论记录乡村风物、乡土文明,还是打量那些游离于城乡之间的亲人、朋友和邻里们,都呈现出一种绵绵不绝的梦想、眷恋、苦痛、不平和迷惘。写下乡村在红尘岁月里固有的形态,写下世事或温婉或冰冷的印记,写下行走于路上不可磨灭的诸多影像,自然,也写下心灵的欢愉与疼痛。
  • 铁肩集:“好记者讲好故事”活动优秀演讲稿和新闻作品选编

    铁肩集:“好记者讲好故事”活动优秀演讲稿和新闻作品选编

    2014年8月,中宣部、全国“三教办”在新闻战线组织开展了“好记者讲好故事”演讲活动。这一活动对深化马克思主义新闻观教育、弘扬新闻工作优良传统、加强新闻队伍建设产生了积极的推动作用。我省精心组织,积极参与,以东北新闻网记者李理、大连广播电视台记者卢建伟为代表的一大批新闻工作者深情讲述了他们亲历、亲见、亲闻、亲为的好故事,充分展示了他们以导向为灵魂、以真实为生命、以人民为中心的责任担当和良好形象。
  • 战栗

    战栗

    余华的经验使他写作可以不断地去唤醒其记忆,他相信这样的记忆不仅属于我个人,这可能是一个时代的形象,或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印,那是无法愈合的疤痕……《战栗》便是他其中一个小说集。《战栗》中收入了余华的三篇中篇小说,中国先锋小说的代表作品。《偶然事件》揭示的是命运的偶然性与重复性;《一个地主的死》展示的是走向不归途的命运;而《战栗》中,一个被命运捉弄的诗人,无奈地用痛苦的方式表达欢乐……这些关于命运的故事,既有现实的,也有内心的。
  • 心中的信

    心中的信

    倪匡绝版经典散文集《心中的信》把第一批不寄的信结集出版至今,已经快两年了。两年来,仍然不断在写着同样的信,所以,又有了可供结集出版的第二批。第二批《不寄的信》,涉及的内容比较起来,更加广泛了些,但是基本上还是一样的:阐发个人在感情上的各种感受,包括了个人的一贯观点。在快出第二批不寄的信之前相当久,已经很为书名伤脑筋,想过许多书名,如《不寄的信第二集》、《另一批不寄的信》、《又一批不寄的信》、《不拆的信》、《寄不出的信》等等。谁知道到了晚上,和林燕妮、俞琤、黄霑、郑君略几位,喝酒谈天,众多高手在场,灵机一动,何不请他们想一个书名?黄霑陡然大呼一声:「心中的信」。
  • 记忆的颜色

    记忆的颜色

    作为一位电影导演和作家,彭小莲长期关注老一代学者文人的精神世界和个人际,并不断间断地为他们撰写文章、拍摄映像、进行专访,甚至成为日常生活中的好友和同道。这既源自于彭小莲个人的家庭影响,也是她在多年留学、导演生涯后的选择与志趣。本书以非虚构的方式,分别以赵丹与黄宗英、贾植芳、家族亲人和上海街头按摩店老板四组人物,撰写了关于“记忆”的长文,其中既有历史变迁的宏大叙事,更有一个个鲜活生命的具体入微的言谈、选择、爱恨,整体上构成了一副关于记忆的长卷:既是彭小莲个人的,更是国家民族的一份记忆。
热门推荐
  • 倾舞歌尽长安花

    倾舞歌尽长安花

    一世为蛇,饿了三年卒一八。二世为花,枯竭而死乃十八。三世为人,抢食坠井年十八。带着三世记忆来到基正大陆的她势必做个江湖的搅屎棍。最近江湖太太平,提前搞个武林大会插一足,听说炼丹大会要举行,不如先去炸个鼎!什么?皇室相亲?那一定要去走过过场,对此,顾非常表示只有江湖不太平,她才会有点乐趣。陌上公子世无双,红鸾星动很相当,本想做个搅屎棍,不曾想,失足乃为千古恨,一眼定终生!楚暮云失笑:娘子还是从了我吧!世人嗟叹:本是小角色,怎会飞上枝头变凤凰?顾非常:吾本就为凤凰!意外之料的爆笑,预料之内的虐恋,非常的人生不非常,非常的人生等云来。我对你的爱,一如始终,从未减少。’
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 请君入婚(全集)

    请君入婚(全集)

    本书讲述了叛逆富家女路念笙,为了嫁给心上人傅子遇,不惜一切代价,却惨遭厌恶的虐恋故事。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 美味良缘

    美味良缘

    【1V1甜爽文】最落魄的病秧九皇子上官凌风,竟然是各国皇帝闻风丧胆的神秘人物!他的皇妃沐雪更加让人不敢惹。因为她是个有毒的食霸,她做的美食可以让人垂涎欲滴,吃了百病痊愈。也能让使坏的人吃了瞬间恶心呕吐,疾病缠身。某日,九皇子突然对沐雪说:“雪儿,你想办法做一道能让人吃了一次生几个包子的佳肴。”沐雪:“是要给谁吃的?”九皇子:“你和我!”
  • 天无绝人之路(中国好小说)

    天无绝人之路(中国好小说)

    宋村在妇女主任赵秋玲的带领下准备办一个造纸厂,千辛万苦集资了近7万元启动资金,但是却面临着各级机关的层层盘剥和利用。当这一笔资金在拉关系办审批等等繁琐手续过程中消耗殆尽时,造纸厂还没有建成一砖一瓦。为了还清集资款,绝望的赵秋玲最终走向了不归路。小说以沉重的笔调揭示了村办企业的恶劣环境,具有深刻现实意义。
  • 龙珠世界捡属性

    龙珠世界捡属性

    穿越龙珠世界,成为宇宙最强的赛亚人!你是弗利沙?挺可爱的,去死吧。你是沙鲁(傻驴)?居然敢动我的老婆!去死吧!
  • 毒医狂妃不好惹

    毒医狂妃不好惹

    她,特工之首,因公殉职,魂魄散尽。她,苍茫山的废物嫡小姐,被家人所害,魂断山中。当强大冷漠的她,附身一无是处的她的身上,将会绽放出怎样耀眼的风华!“白洛烟纵使你有通天的本事,本世子也看不上你这样的恶毒女!”前未婚夫恼羞成怒,言语羞辱,她傲然一笑,他日,纵使他跪地求饶,放弃满身骄傲,她亦不会回头!“烟儿,纵使这世上优秀的女子万千,但我心中只有你一人,我心悦你。”他是本领通天的强者,但却愿为她折腰,江山虽美,却不及美人笑靥,若是能陪在她的身边,他可放弃一切。
  • 一世相思一瞬欢

    一世相思一瞬欢

    她,本应是大梁的名门闺秀,难料家破人亡,为了保全性命被送出家门;他,大梁的皇亲国戚,是天下尽知的风流才子,是万千少女倾慕的对象。她,学不会低头,酒量不好却宿醉在街头,手无缚鸡之力却爱打抱不平,流连风月之地;他,文韬武略,应为天人,姬妾成群。他费尽心思,许下万里江山,只为红颜一笑;她,哭过,笑过,爱过,恨过,甘愿让自己沉浸在幻梦中。梦醒时分,她望着那双她永远忘不了的眼,忆起那一段层遗失的记忆:初见,他便成了天下唯一能解她心意之人;再见他甘愿为她抛弃天下;他为了她,杀出一条血路,只为再见她一面,再唤她一声妻,与此同时,他也是她此生绝无可能原谅之人,她看着他亲手将自己变成家破人亡的境况,她看着自己至亲至爱之人被诛杀,被流放,她的所有泪与痛,尽是拜他所赐。回望当初,她当如何?进还是退?爱还是恨?忆,还是忘?
  • 雅鲁藏布江

    雅鲁藏布江

    唐必仁看到柳静脖子上已经有三根皱纹了,最上面那根微微向上弯出弧形,下面两根气呼呼地用力横过,合起来就是一个躺下去的“川”字造型。他想起四十年前听到的一句话:“脖子是女人另一张无法掩盖的脸。”他还想起一个人:卓玛杜芳菲。四十年前,他是县一中青涩的高中生,身子尚未完全展开,只一味向上生长着,拔节太快,周身的肉却来不及跟上,便呈现一副树枝般嶙峋的模样,衣服宽宽垮垮地挂着,骨头在下面不时顶出大小不一的包块,像隐藏着一只只好动的小老鼠。但绝不羸弱。举一个例子:他可以抓住杜芳菲的腿,像一面旗子似的托举到半空。