登陆注册
3457700000023

第23章 衰退中的一代(2)

到现在,也没有人能够说清楚为什么会爆发第一次世界大战。有人说是因为电报。当电报取代了信件之后,信息传递的速度突然加快,信息量突然暴增。当时欧洲的国王和外交部长们感到不知所措,在匆忙决策中失去了判断力。也有人说是因为机关枪。欧洲的军事将领们把机关枪错误地认做是一种进攻性武器,所以即使发动战争,也可以速战速决。德国一开始的作战计划是想在六到八周之内拿下法国,结果这场战争一打打了四年。还有人说是因为英国参战。如果英国不参战,法国和俄国也能勉力支撑,未必就会输掉战争,但英国一旦介入,就把一场局部战争的战火引向了全球。

那么,经济全球化应该负什么责任呢?如果全球化的速度慢一些,事先系上安全带,并让巡路员提前认真检查下行车路线,这场悲剧是否能够避免呢?当时占据思想主流的经济自由主义可谓全球化这辆列车的司机,我实在不忍心指责这位“倒霉”的司机。毕竟,在我们能够找到的所有的治理社会的观念里面,经济自由主义的胸怀最为宽广、道德最为高尚、逻辑最为清澈、持身最为谨慎,但经济自由主义的致命缺陷在于,它对自己的理性自视过高。治理社会所需要的妥协、忍让、变通和抚慰,在经济自由主义这里似乎全都消失了。或许,这又是另外一种致命的自负?

货币死了,民主死了

在很多德国人看来,第一次世界大战结束得莫名其妙。1917年,德国军队在鲁登道夫(Erich Ludendorff)元帅的带领下,在西线挡住了英法盟军猛烈的攻势。东线的战局也发生了有利于德国的变化。1917年11月沙俄爆发了十月革命,流亡瑞士的列宁在德国威廉皇帝的默许下,悄悄乘火车回到彼得格勒,领导成立了苏维埃共和国。列宁随后和德国签订了停战协议,割让上百万平方千米的土地,并赔偿德国60亿马克。东线的局势平息之后,鲁登道夫元帅挥师西向,在1918年3月到7月发动了5次大规模进攻,一度进逼到距离巴黎仅有30多千米的地方。但是,美国军队如黑云压城一般,突然登陆欧洲战场,协约国士气大振。7月份,法国军队在马恩河发动反攻。8月份,英国和加拿大军队突破了德军在亚眠的防线,随后德国苦心经营的兴登堡防线土崩瓦解。9月之后,德国的颓势愈益明显,部队节节败退,国内的工人运动如火如荼,威廉港等多个军港的海军哗变,这场战争再也打不下去了。短短六周之后,德国就签订了停战协议。第一次世界大战来得匆忙,去得仓促,仿佛一场两个小时的电影,放到110分钟的时候还没有看懂情节,到最后十分钟却草草收场了,看得人一头雾水。难怪德国人对“一战”的失败一直耿耿于怀。很多德国人感觉,他们不是在战场上被打败的,而是被人从背后刺了一刀。数年之后,鲁登道夫元帅应大英百科全书出版社的邀请写关于“一战”的回忆文章,他文章的题目就叫:“德国从未战败!”

尽管名义上德国和协约国签订的是停战协议,而非投降协议,但没有比德国更失败的战败国了。德国需要赔偿1320亿金马克,主要是赔给英国、法国和比利时。原本在普法战争中从法国抢走的阿尔萨斯和洛林,要归还法国,还得被波兰、丹麦、比利时和卢森堡割让部分领土。被割让出去的不仅是土地,还有700万人口,大约是当时德国人口的1/10。协约国占领了莱茵河的西岸,东岸被划成非军事区。“一战”之后,德国一共失去了15%的可耕种土地,26%的煤炭资源,38%的钢铁生产能力,75%的铁矿资源。所有的海外殖民地都被瓜分,所有的海外资产均被没收。1921年至1922年,德国的总财政支出不到120亿马克,其中支付战争赔款的部分就达51亿马克。

德国统治者需要赔偿的不仅仅是敌国,国内的欠账也一大堆。战争留下了80万名伤兵、53万名战争寡妇、120万名战争孤儿。拖欠的工人工资要还,退伍的大批老兵需要工作,战后的德国满目疮痍,房屋需要重建,物资紧缺,政府得保障食品供给,发放补贴。

德国原本是一个君主制国家,1918年爆发的十一月革命推翻了帝制。经过一段混乱的国内政治动荡,1919年2月德国国民会议在小城魏玛召开,宣布成立德意志共和国,史称魏玛共和国。这个仓促之间拼凑出来的民主政权,是一个先天不足的早产儿。它被紧紧地包裹在各种政治力量的夹缝之中,小心翼翼地保护脆弱的自己。只有强大的领导人才能引导他的人民,而孱弱的领导人可能只会误导人民。

魏玛共和国的政客很快就发现,巨额的战争赔款是最好的替罪羊,而通过发钞票还债,似乎是一个受尽凌辱的弱者反抗强横的正义之举。从1921年开始,德国的央行就开始授意其国内商业银行在国际金融市场上大量买进外汇,因为德国有得是纸币,但却缺乏外汇,这一做法的结果就是马克不断贬值。在第一次世界大战爆发之前,德国马克、英国先令、法国法郎和意大利里拉的币值大体相当,但到了1923年年底,大约1000亿马克,才能兑换1先令、1法郎或1里拉。

从表面上看,德国让马克贬值,是为了逃避战争赔款,但贬值并不能直接减少德国的战争赔款。按照《凡尔赛和约》的规定,德国需要按照固定比率的“金马克”,即按马克的黄金含量支付战争赔款。即使马克的名义汇率一贬再贬,也没有办法甩掉赔款负担。那么,马克贬值的真实企图是什么呢?

马克的贬值很像一部惊悚片,它牵动了全世界的神经。德国人就是要用这种很有戏剧性的悲情故事告诉全世界,德国已经被沉重的战争赔款压垮了,没有别的办法了。《时代》周刊的一篇报道中写道,一位身在德国的外国商人说:“德国到处都是繁荣,这个国家没有贫困。想象不出来这样的一个国家为什么还不起战争赔款,这个国家里人人都是演员。”即使马克贬值没有让德国直接减少债务负担,但却让德国享受到了其他的好处。货币贬值有助于德国企业增加出口,通货膨胀对经济增长也有一定的刺激作用。在这段时期,德国是通货膨胀,而英国是通货紧缩。德国后来滑入恶性通货膨胀,是自己把一件可取的事情做得太过分了,而英国则是做出了倒行逆施的选择。德国在经济虚弱的时候选择了“输血”,但最后疯狂到了“打鸡血”的地步。英国却是在经济虚弱的时候,幻想通过“放血”,能让身体更快健康。

马克贬值的背后是德国在开动马力印钞票。滥发货币的结果一定是物价上涨,但是,德国的公众却更愿意相信,带来通货膨胀的元凶不是国内错误的货币政策,而是外国人——因为战胜国要把巨额赔款强加给德国,因为外国的投机分子在兴风作浪,因为万恶的犹太人!看到物价上涨,德国的公众不是要求政府稳定物价和币值,而是要求政府提高工资。这带来一个恶性循环:通货膨胀导致工资提高,德国政府不得不印更多的钞票,好去安抚群情激愤的公众。一开始是“输血”,很快就成了“血液透析”。1922年,温和的通货膨胀,变成了脱缰的野马。1922年下半年,物价上涨了21倍。1923年上半年又上涨了13倍,到了下半年,7月涨了4倍,8月上涨12倍,9月上涨25倍,10月上涨将近300倍。为了加印钞票,德国央行雇佣了私人印刷厂。1923年,在最疯狂的时候,德国央行印刷的钞票只印一面,为的是节省墨水和时间。

最初,大家并不觉得通货膨胀有问题。很多企业主都有不动产,如厂房、土地、设备和存货,货币贬值之后他们反而受益。借债的企业债务压力减轻了。跨国公司在海外经营,赚的是硬通货币,马克贬值对他们也没有影响。公务员和参加了工会的工人得到政府的承诺,工资会稳步上涨。但很快,人们就意识到了通货膨胀的残酷。尤其是那些只能靠工资收入的普通人家和那些领养老金的老人们受到的损失最为惨重,他们只能眼睁睁地看着放进银行的钱在缩水。通货膨胀带来了恐慌,原本是每个月发工资,现在工人们要求每周发两次工资;人们学会了在饭馆吃饭的时候提前付款,因为可能吃完饭价格就涨了;推着一小车钞票去买东西,成了对那个时代难以磨灭的记忆。恐慌又带来了绝望,走投无路的人们只能变卖家具;钢琴尤其受欢迎,甚至变成了一种货币;绝望的壮年人走上街头抢劫;绝望的老人走到厨房,打开煤气,把脸蒙上去,安静地自杀。

凯恩斯在《和约的经济后果》一书中,借列宁之口说,要想摧毁资本主义,最好的办法就是摧毁它的货币。乍看起来,德国的垮台就是因为恶性通货膨胀,其实,德国后来很快就控制住了恶性通货膨胀。1923年11月德国开始控制恶性通货膨胀。一开始,作为过渡,德国发行了以土地为储备的“土地马克”(rentenmark),一土地马克相当于一万亿旧马克。1924年德国正式发行金马克,旧马克被彻底扔进了垃圾箱。尽管德国人民经历了一段不堪回首的岁月,但总体来讲,一个有黄金、资产和劳动力的大国,是可以从恶性通货膨胀中迅速恢复的。1924年到1929年,德国工业增长速度远远超过其他欧洲国家。

真正摧毁德国的,不是货币的死亡,而是民主的自杀。

1929年美国金融危机爆发之后,德国也深受其害。正是由于刚刚经历过恶性通货膨胀,德国政府仍然心有余悸,所以总是担心通货膨胀会死灰复燃。1929年全球金融危机最严重的时候,德国还在实行紧缩的货币政策,其利率比英国和美国都高得多。在需要政府增加支出的时候,德国在1930年提出,要实施财政平衡。在欧美各国中,德国和美国是受到金融危机冲击最大的国家。1930年到1938年,德国失业率为22%,美国为26%。

哈佛大学经济学教授本杰明·弗里德曼在《经济增长的道德含义》一书中指出,当经济增长速度较快的时候,一个社会就会变得更加开明、包容、积极、乐观,而当经济增长放慢甚至停滞之后,一个社会就会变得狭隘、排外、消极、悲观。希特勒在德国上台,不是通过发动军事政变,而是通过选举,是民主制度下德国选民的选票,把希特勒推到了台上。而希特勒之所以能够通过民主选举的方式上台,德国的民主体制最终蜕化成恶魔的暴政,就是因为在经济增长低迷时期,整个社会情绪变得越来越焦躁和暴怒。拿破仑之所以能够统治法国,是因为那时的每一个法国人都是“小拿破仑”;而希特勒之所以能够统治德国,也是因为当时的德国人都变成了“小希特勒”。

1919年,一次偶然的机会,希特勒参加了当时德国的一个小党派——德国工人党,他是这个党的第555名党员。一年之后,他就当上了德国工人党的首领。1920年,德国工人党改名为******德国工人党,即**党。在很长的时间里,**党在德国的政坛里都只是个可笑的跑龙套,但是,只要经济形势恶化,**的影响力就会扩大。1923年11月,法国担心德国还不了战争赔款,干脆把军队开进了鲁尔区,这导致德国经济一片混乱。正是在这一背景下,希特勒在慕尼黑的一家啤酒馆发动政变,想推翻德国政府,但却以失败告终,两天之后希特勒就被捕入狱。他在巴伐利亚的监狱里待了几个月,写成了《我的奋斗》一书。

这一闹剧反而使得希特勒成了全国的名人,**党的活动也逐渐从街头走向选举。当经济形势不好的时候,**党的选票就会增加,当经济形势好转的时候,**党的选票就会减少。比如在1924年年初的时候,德国的失业率已经上升到13%,希特勒的选票达到7%,随后,失业率好转,到这一年12月的时候,希特勒得到的选票掉到了3%。当时,无论是右翼的民族主义,还是左翼的共产主义,拥有的选票都远远高于**党。1928年的选举结果是,民族主义获得了14%的选票,共产主义获得了11%的选票。

1929年,由于外部的冲击和错误的国内宏观经济政策,德国的经济形势急转直下,而**的选率却一飞冲天。1930年德国国会选举的时候,**获得的选票居然高达18.3%,仅次于当时的第一大党社会民主党。在491个国会席位中,**党占了107个,希特勒成了德国政坛上炙手可热的人物。1932年,德国的失业率高达44%,当年7月的国会选举中,**党获得了37.3%的选票,占有230个席位,社会民主党不幸落败,只获得了21.6%的选票,占133个席位。值得注意的是,此时德国已经出现了经济复苏的迹象,**党获得的支持率也开始下降,跌到了33.1%。但希特勒抓住了这一稍纵即逝的机会,逼迫当时的德国总理施莱谢尔下台,自己于1933年当上了德国总理。“子系中山狼,得志便猖狂。”希特勒马上策划了国会纵火案,逮捕共产党领袖,解散国会,取缔一切其他政党和社会团体,魏玛共和国变成了臭名昭著的德意志第三帝国。

同类推荐
  • 每天都会用到的生活经济学

    每天都会用到的生活经济学

    随着社会的发展,近年来经济学以一副通俗亲切的面孔逐渐走进人们的视野,更多的人开始用经济学理论指导自己的经济生活,本书从出行经济学到职场经济学,从人脉经济学到投资经济学,从婚姻到房价,从新闻到国家政策……现代人行走于社会中可能涉及的经济生活皆被囊括其中,以简明的道理、易懂的语言细细阐释。
  • 西方经济学国际理论前沿(谷臻小简·AI导读版)

    西方经济学国际理论前沿(谷臻小简·AI导读版)

    阅读本书,可以跟踪西方经济学国际理论前沿,及时了解和掌握西方经济学的动态、政策与趋势。在“创新工程”机制下,上海社会科学院结合研究生教学和高端智库建设方向,于2015年初正式启动“上海社会科学院哲学社会科学创新工程学术前沿”编撰和出版项目,力图反映相关学科研究成果和理论探索前沿,为硕士研究生理论积累和博士研究生阶段学习提供引导,也为授课教师提供基础性材料。此次组织出版的丛书,是2015年上海社会科学院“创新工程”和研究生院共同资助的第二批集中成果,重在梳理国际领域相关哲学社会科学近年的重要观点和成果。丛书以马克思主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观和“四个全面”为根本指导思想,以“5·17”讲话为原则,以我院60个创新团队为骨干力量编撰。
  • 未来三十年

    未来三十年

    本书是中国问题专家郑永年立足国情、前瞻趋势之作。十八大绘就了全面深化改革的蓝图,两年多的时间里,取得了很多成效,也出现了新的问题,比如经济进入新常态,增速比我们想象的还要再低一些;运动式反腐,不断揪出大老虎,如何制度化,从而预防和遏制腐败,避免“亡党亡国”?目前的改革遇到了哪些新的风险?“一带一路”这个新战略的经济逻辑是什么,怎么有助于中国崛起?中国如何处理和周边国家的关系,美国重返亚洲,是在孤立中国吗?本书就是试图通过分析和回答这些新挑战、新矛盾、新力量出现的原因、目前的情势,以及应对的策略,对我们无法确定的未来给予更多的指导。
  • 中国古代经济改革家:镜鉴兴衰三千年(修订本)

    中国古代经济改革家:镜鉴兴衰三千年(修订本)

    本书对中国古代六大经济改革家:管仲、商鞅、桑弘羊、刘晏、王安石、张居正的改革背景、改革历程进行了描述,并分析了改革成果以及他们的改革思想,剖析了其中蕴含的王朝兴衰的秘密,同时对官商经济和重农抑商政策做了清晰的解读和分析。
  • 世界如此危机

    世界如此危机

    德国为何国富民强?北欧为什么幸福合谐,美国是如何建成“伟大社会”的,世界为何又陷入长期性危机?中国应对的方法在哪里?大危机就需要大变革。只有放弃旧思维,才能找到新出路!澄清谎言:批判了目前流行的对经济危机种种错误陈旧、似是而非、利近害远的归因,总结了与福利有关的七大谎言。分析时局:分析了德国“社会国”模式、北欧“合作主义”模式、美国“伟大社会”模式、吉登斯“第三条道路”等之优劣利弊。内容翔实,理论扎实。指出道路:中国的未来在于“新福利社会”,是继自由主义和福利主义之后的第三种模式,高连奎将之称为世界模式3.0,是一种市场化的福利社会。
热门推荐
  • 好妈妈决定女儿一生

    好妈妈决定女儿一生

    人们都说“女儿是妈妈的贴心小棉袄”,光听到这暖暖的字眼就让人够温暖了,真要有这样一件剪裁合身、温暖舒适的小棉袄,该是妈妈多大的幸福啊!但培养女儿不是那么简单的,而是一项长期的、伟大的、充满爱的事业。高尔基说过,慈母的胳膊是由爱构成的,女儿睡在里面怎能不香甜?培养卓越的女儿,就要用爱的眼睛发现女儿,用爱的责任管好女儿,用爱的意志磨炼女儿。
  • 夫君是朵白莲花

    夫君是朵白莲花

    在遇到空华之前,扶双认为,男子汉当如盘古一样能顶天能立地。后来才知道,顶天立地都是扯淡,能跑能打能反串者是男子汉。且美男腿长颜美会撒娇,可萌可傲好养活。——“其实,我不是人。”“哦,没事,我也不是人。”“我是白莲花。”“滚!”
  • 提壶小厨俏福娘

    提壶小厨俏福娘

    来过临安西子湖的人,少不得都要到湖畔的葫芦街走一遭。据说,葫芦街上有家提壶小厨,做得天南海北的菜式,主菜小食五味俱全,更有个神秘的福娘,专在食客用餐之时替人招福,颇得客官们青睐。有传言道,临安的知府老爷也是此处常客,这小厨,怕是不简单哪。实际上,这里的日常却是这样的:“掌柜的,叶公子又来后厨偷吃了!”结果被水桶绊了一跤,浇了一身。“掌柜的,萧坊主她在大堂喝高了,非要把歌舞坊的姑娘喊来跳舞助兴,这可怎么办啊?”几分钟后,某位还流着口水的坊主当场被两位来势汹汹的副坊主拖走。“掌柜的,不好了,福娘子把刚要上的菜都给吃光了!”“什么?”一直没回话的年轻掌柜总算有了点动静,“那些菜是高捕头点的吧?”小二连连点头。“急什么,让他等着就是。”“可是掌柜的,高捕头手里还有案子等着掌柜的和福娘子接呢……”年轻掌柜眼底精光一闪,扫了小二一眼。“娘子嘴馋的时候,便是知府大人来了也得靠边,哪里轮得到他?”
  • 未来:人类的征途

    未来:人类的征途

    《未来:人类的征途》是今何在创作近20年完成的一部科幻小说,作品以时间为轴,以宇宙为卷,创造出一个波澜壮阔的新世界、大时代。一段科幻版的人类史,跨越百年的探索之旅,全景展现从过去到未来的三次世界级战争:创造超级量子计算机的数学家,对抗智能清洁武器、飞越宇宙的飞行家/超级游戏玩家,建立智能化和平帝国的少年……在庞大的时间机器里,一个微小的齿轮就可能使未来面目全非。悲欢动荡的百余年里,不同人物粉墨登场,联邦与自由派互相角力,觉醒的智能机器人也试图左右人类的未来,一个个国家在战争中兴起、陨落,英雄归于何处,未来又将走向何方?
  • 一本书看懂经济学

    一本书看懂经济学

    《一本书看懂经济学》融生活和经济原理于一体,让你更加理性的认识生活,更加准确的把握生活的内在。从柴米油盐到逛街购物,从求职就业到创业投资,从财富收入到幸福人生,经济学紧跟你的每个脚步,看懂经济学才能走好人生路!生活中的点点滴滴都与经济学紧密相关,很多人从不觉察也不去思考。人类的本质和社会的发展将生活和经济紧密连接,谁都无法回避生活中无孔不入的经济链条。面对生活就要面对经济,既然要面对,我们就要掌握主动,让不利变有利,从适者生存到发展获利,获得物质财富,并彰显人生价值。
  • 鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    前世她活的憋屈,做了一辈子的小白鼠,重活一世,有仇报仇!有怨报怨!弃之不肖!她是前世至尊,素手墨笔轻轻一挥,翻手为云覆手为雨,天下万物皆在手中画。纳尼?负心汉爱上她,要再求娶?当她什么?昨日弃我,他日在回,我亦不肖!花痴废物?经脉尽断武功全无?却不知她一只画笔便虐你成渣……王府下人表示王妃很闹腾,“王爷王妃进宫偷墨宝,打伤了贵妃娘娘…”“王爷王妃看重了,学仁堂的墨宝当场抢了起来,打伤了太子……”“爱妃若想抢随她去,旁边递刀可别打伤了手……”“……”夫妻搭档,她杀人他挖坑,她抢物他递刀,她打太子他后面撑腰……双重性格男主萌萌哒
  • 犬韬

    犬韬

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 末路识君君不弃

    末路识君君不弃

    陪你长大,伴你前行,生死不弃世人都说我仁义,为你舍弃半条命,可谁又知道,我重生一世不过只为你平安喜乐罢了
  • 小小狐妖修仙记

    小小狐妖修仙记

    叶婠婠忍受了将近千年的孤寒寂寞苦修仙道,就在大道将成,本以为能稳妥妥的升仙了,没想到天雷的威力大到把她劈成了灰渣渣,也许是上天的怜悯吧,她带着记忆转世了,这一世……势必修成仙道!
  • 重生校园诡恋

    重生校园诡恋

    有人说,人死后如灯灭就什么都没有了,也有人说人有三魂七魄,死后必入地府轮回……我叫莫宁,莫叫人不知,宁叫鬼相随。在我的世界里,人分善恶,鬼有好坏;胆小人火运低,小鬼也敢欺;胆大人火运旺,恶鬼都买账。故事从校园开始,但是在这个死后就成鬼,轮回抢破头的世界,混乱才刚刚开始……本故事温馨多,恐怖少,主角捉鬼交友两不误的激(che)情(dan)日常。欢迎来承包萌新作者。