在温晴与慕景非的恋爱中，有关婚姻的话题，他们聊过很多，诸如生男孩生女孩，孩子的名字，未来买多大的房子，以后谁主内谁主外，钱归谁管……与大多数情侣一样，他们也向往家庭生活，也认真地考虑过那些成年人的问题。
虽然从未涉及婚礼与扯证，但聊的皆是婚姻生活的日常。聊的次数多了，便见怪不怪了。
这也是为什么当慕景非说起让温晴嫁给自己时，她表现得如此淡定，仿佛不当一回事一样。倒还真不是不在乎，只是这个时候，谁也没有当真，还以为是普通的玩笑。
但其实，这并不是慕景非第一次用这样的方式向温晴表达求婚。他不确定人应该到多少岁求婚才是正常，所以那次他的求婚比这一次还要更像开玩笑。
那是去年暑假发生的事。那天H市的黄昏下了一场暴雨，温晴午休醒来就被这场雨困在了慕景非的房间无法回家。
高层之外的天际黑暗一片，乌云压境，雷声轰鸣，整座城市笼罩在一片压抑的呼啸声中，像倒数的世界末日。
温晴已经有许久未曾见过如此汹涌的雨势，内心一时竟然变得格外期待——她想看看这场声势浩大的雨，到底能够持续多久。
许多人都不喜欢下雨天，觉得麻烦还影响生活。
可温晴不是。她喜欢下雨。下雨的时候，她的内心轻易就能获得平静，脑海清明一片，诸多缠绕在心头的情绪都远去，想要的东西，深刻印在记忆里，清晰地好像墨水染在白纸上。
她安静地坐在飘窗上，看雨水从玻璃窗上倾泻而下。暖黄的灯光倒映着她娇小的身躯，画面静谧地如同电影片段。
慕景非在书房忙完，回到房间准备喊醒午休的温晴，询问她晚餐想要吃什么。
一推开房门就看到坐在飘窗上发呆的人。她安静地坐着，头枕在屈起的膝盖上，长发凌乱地散在一侧，仿佛被施了魔法的公主。那画面太美，他一时不忍打扰。
但温晴听到了开门的声音，也感觉到了熟悉的气息。
她回过头来看他，双眸略迷蒙，“景非，我好像回不去了。”她指的是雨势过大。
大约是刚睡醒的缘故，她的声音软软的，还透着一丝慵懒，好像奶猫的爪子，一声一声都击在他的心头，挠得他心痒痒。
慕景非私心是不希望温晴回家的，但又不好表现得太明显，只宽慰她道：“没关系，现在时间还早，或许晚点雨就停了。如果一直不停，你就留下来。”他心知这场雨不会轻易停止，说那么多，只是给她吃定心丸罢了。
“我要是不回家，会不会显得不矜持啊？”她忽然发问。
慕景非顿时就笑了，原来他们的想法一致。
彼时二人尚未步入同居生活。虽在此之前有过同床共枕的经历，但毕竟清清白白，始终未曾突破最后一层的防线，是以哪怕都想靠近一些，亲密一些，也不会有人主动提及。
温晴问这句话并没有其他的意思，纯粹是因为她有些害怕雷雨交加的夜晚。
或许有人会说她矫情，明明喜欢下雨，又怎么会害怕雷雨交加？
这两者说来也不冲突，喜欢下雨，仅仅是那些淅沥的小雨，当雷声成为雨夜的主导时，她便无法做到坦然处之。经历过黑暗的人，才更能体会孤立无援的无助感。
慕景非不知道这一层，但他知道，他想她留下来。
“你是我的女朋友，对我，不需要矜持。”他在她的身边坐下，握住她有些微凉的小手，语气不容置喙：“今晚不回家了，睡在这里。”
温晴浅笑点头，然后扑到他怀里，趁他不注意时偷了个香。
“抱我去沙发上。”她耍赖地挂在他身上撒娇。
慕景非是有发现温晴变得越发娇气，还格外喜欢撒娇。但不知何故，他非常享受这种独属两人之间的小亲热。
他站起身，双手托起她，将她的双腿环在自己的腰上，以鼻子蹭了蹭她的，状似不满地逗她：“乖晴，你现在是越来越放肆了，竟然敢指使起我来了。”
话虽这样说，他还是小心翼翼地把人抱到了客厅。
“想吃什么？我去做饭。”他把人放在沙发上，在她唇上轻啄一口问道。
温晴双手还抱着他的脖子不松手，嘟着嘴索吻：“再亲一下。”
慕景非拿她一点办法也没有，贴着她的唇，亲了又亲。
好一会儿之后，他才不舍地离开。
他沙哑着嗓子：“乖，不闹了。再闹，我真会失控。”每次都能亲能摸能碰，就最后的那层防线，他始终坚守着。不是不想要她，他只是害怕，若将来有一天她不那么喜欢自己了，至少她还有反悔的机会。
尽管她曾经暗示过不在乎，但他没有办法不去想。他没有那些庸俗的情节，可不能阻止别人会有。
他很确定她是这辈子他想要相守一生的人，可他们毕竟还年轻，未来数十寒载，他又怎么能确信，她不会遇到比自己更好更合适的人？如果这一天真的来临，他除了放手祝福之外，好像也没有更好的办法了。
所以，不突破最后的防线，是他留给她最后的反悔机会。
“景非，如果你想……”
“没关系，这点忍耐力我还是有的。”他打断她的话，“想吃什么？我快去做，不然真的就要变成宵夜了。”
温晴说不上是什么心情，隐隐有些失落，但又满意他的贴心。
“只要是你做的，我都喜欢吃。”
这句话倒不是敷衍。
慕景非挑挑眉，径自做了决定：“那就红烧茄子、可乐鸡翅，再清炒丝瓜。”
“好。”
“有这么一个不挑食的女朋友，还真是好养活。”
“我这么好养活，以后你的负担就轻多了对不对。”
她一脸的骄傲。慕景非不禁失笑起来。
慕景非做饭的速度很快，三个菜不到一个小时全都上齐。温晴吃的大快朵颐，一脸满足。当然，她也毫不吝啬地赞美了他一番。
慕景非听着，虽然觉得这话里有很大的水分，但耐不住受用，尤其她还如此给面子地吃的津津有味。
他想，他真的是要把温晴给宠坏了。
吃过饭后，雨势丝毫没有渐停的趋势，温晴便放心乐意地洗了澡，安心在慕景非家里借宿一晚。
她洗好澡出来，并没有在客厅看到慕景非。寻了一圈，发现他在自己的房间整理东西。
“你在干什么？”她坐在床上一边擦着头发，一边问道。
慕景非背对着她，没有回头，“整理一下旧书，把不会再翻看的找个时间捐出去。”
温晴不解：“既然不会翻看，那当时怎么还买了呢？”
他回答：“许多时候我们买书并不是真的觉得它好看，但在拆开包装之前，你并不知道这本书好不好看，等拆开了，才发现也并不是所有的书都是有价值的，时间一久，便束之高阁了。不过我想，与其放在家里占地方，还不如捐出去，也算做了一件善事。”
说着，他又丢了一本在床边。
温晴随意一瞥，在一堆书本里看到了一本赭红色册子。她弯腰从书本中抽了出来，几个烫金的大字印在上面。她好奇地翻开，里面只有慕景非一个人的信息。
她想起他们在一起的那天，他带自己到他家里的时候说过他从高二开始就是一个住，却不知道原来他还把自己的户口独立出来了。
“景非，你什么时候办的户口啊？”她有些心疼。
慕景非闻言动作不停，只回头看了她一眼，道：“上大学之后我就把户口从我妈那里独立出来了。她在L市，我并不想留在那里，想来想去，还是决定落户在自己生活的城市。”
他说的浑然不在意，温晴的内心却是难受的。她始终觉得，哪怕他们已经成年，在法律上也到适婚的年龄，但心理上，她一直将自己定位在“孩子”的行列里。因为有长辈的照顾与疼惜，她便觉得有了保护伞，可以让自己安心活在他们的羽翼之下。
“那你是户主了，会不会很不方便啊？”潜意识里，她觉得一家之主要承担的责任太多，哪怕慕景非的户口本上只要他一个人，她也会觉得他很辛苦。
慕景非像是看穿了她的小心思，他想了想，直接坐到她的脚边，不甚在意地开口：“我就自己一个人，哪里会有不方便。一人吃饱，全家不饿，这就是我的现状。”
“可是，你是户主啊，以后肯定会承担很多事的。”
“男人嘛，不就得顶天立地，养家糊口嘛。再说了，我现在不一样把你照顾的很好？”
温晴：“？？？”不是说户口的事么？
慕景非见她一脸的茫然，不自觉地就想逗逗她，他一本正经地说：“我的户口本在自己的手上其实很方便，比如我们想结婚了，可以直接去领证，家长那关都不需要过。”
温晴看过很多电视剧里有人偷户口本去登记的情节，被他这样一说，好像真的还有一点好处，于是接着他的话回答：“好像也对，你自己有户口本，要想结婚的话，感觉就只需要民政局开门就行了。”
慕景非没有搭腔，反而问了一句：“你的户口本是自己拿么？”
她脱口而出：“对啊。我一直带着。”
慕景非突然笑了起来：“乖晴，你看我们俩都有户口本，我的我还是户主，你要不要考虑嫁给我？跟我结个婚？”
