有天课间杜宇出去玩了，刘著在门口第二排，前边和旁边就剩下刘著。喻文少那个黑瘦的朋友叫田浩，一下课就咋咋呼呼地去找喻文少玩，整个教室就能听见。田浩数学还特别好，令人羡慕。
今天他又搞怪地拉着喻文少的手去男厕所，经过门口阴阳怪气，当时刘著听得清清楚楚：“哎呀喻文少，刘著看见我拉你的手了。”刘著心中一万匹草泥马奔腾而过，还好他这回没大声嚷嚷，旁边也没人，估计也就他们仨听见了。
喻文少笑得像开了桃花似的，居然不让他闭嘴！这啥意思？刘著知道他意有所指，可她不敢想田浩的暗示。但是有一种难以名状的情绪从刘著的神经蔓延开来，还不能笑，好像也笑不出来，大概这就是哭笑不得？刘著隐隐猜到，喻文少似乎跟田浩说了什么和她有关的话。
莫非喻文少喜欢她？！从来没有小男孩跟刘著表达过喜欢，噢好像有，但刘著没在乎过，那人早就忘了她了吧。这次刘著竟然说不清楚是什么情绪，有被那句话冲昏了头脑的感觉。后来的刘著看了很多书，她觉得这种被冲昏头脑的感觉，类似于女生突然被深爱的人求婚时，为什么会哭出来。
刘著不能平静下来，杜宇和她的好朋友回来了，现在是她们仨，杜宇竟然都一脸坏笑，对刘著说：“同桌，喻文少的女神是你。他说你长得漂亮，学习还好。”
话音刚落，杜宇的好朋友笑着瞪杜宇：“哪有跟人说这种事的啊？”杜宇说：“没事，没事。同桌，你喜欢他吗？”刘著的情绪在听到这个结论时又被放大了好几倍，都有点喘不上气了。
“我刚才，呼，猜出来了，你们突然说……我也不知道。”两个女孩子都很漂亮，估计都被表白过吧，她俩看着刘著的反应，笑得很开心。
不知道过了多久，刘著才平静下来，总还是要上课的。那么今天的石子投向刘著的心湖，惊起了波澜一片，似乎是整个无奈的高二里，唯一能撼动她的一件事。
成绩，果然不出刘著所料，她节节败退，从二十六名，到三十多名，再到四十多名，高二就结束了。其实，刘著最先告诉的就是妈妈，她说起写不进去作业，胸口好像闷着一口气，委屈地大哭。妈妈和大姨都问她，怎么这么冤？她们其实不知道一个十六岁的女孩在独自面对什么。
妈妈给刘著买了电脑，刘著当时最想知道的就是，她这是怎么了，百度出来的大部分结果都指向焦虑症，除了她可以睡着，大部分症状都符合。
刘著几乎完全认为，自己得了焦虑症。但她不知道病因，她以前其实是一个连中考都不紧张、只要自己努力了就不会特别在乎成绩的女孩。让她焦虑的究竟是什么，她不知道。
喻文少从三十多名进步到二十名左右，有点像刘著高一的样子。青春期的男孩子，爱笑，很有气质，魅力愈来愈大。
刘著理想中喜欢的人，是小麦色皮肤、高高瘦瘦的幽默男孩子。喻文少皮肤比女生还好，笑起来很温暖，一年的时间他都没有单独找过刘著解释，说明他很害羞。而他们两个，一个比一个害羞。
刘著没有意识到，喻文少虽然没说话，他已经在刘著心中占据了很重要的位置。她一直以为，自己喜欢的还是小麦色皮肤的男生。
刘著无数次百度到的结果——焦虑症，仿佛是她的一根稻草，她对妈妈说想去看看医生。那天她请了假，走出校门，远远望见妈妈推车在校门前的桥上等她。有好多年，她没有坐过妈妈的车子了。
她知道，姥姥离世后，她上了一中，妈妈就没有特别开心的时候。大姨一家在刘著上完高二就搬进了新房。家里只剩下刘著、妈妈和半仙了。
日复一日，早上她吃早饭那会，匆匆忙忙说几句话，就要去学校了，每次妈妈都说：“再吃点。”刘著说来不及了，抓起书包就跑。
中午饭是妈妈早上快去上班时做好，放在炉子上热着，刘著放学回来端起来就可以吃，因为妈妈换了一份在饭店干服务员的工作，下午三点才能下班。
晚上，刘著十点放学，妈妈大概半小时后才会下班回家。又说不了几句话，妈妈太累就去睡觉了。刘著状态好点就熬夜，状态不好就也去睡。她觉得和妈妈见面说话的时间，都远远低于见体育老师的时间。
最痛苦的时候，刘著中午一个人在家，边吃饭边哭，她无法逃离那种无力的感觉，哭到撕心裂肺，脑袋充血。有时候她想，如果把自己哭死就好了，就不会再有抓心的痛。妈妈知道她的情况，可是却没有多管她，她一样地无力。
但妈妈答应了刘著带她去看医生，是一个心理医生，她让刘著做了很多很多测试题，然后和刘著聊了一个小时。刘著说出了很多很多家庭的事，说得很痛快，都快要睡着了。
结束的时候，她告诉刘著和妈妈：“确实有点焦虑的情绪。”她热情邀请刘著下次再来，收费一小时二百。刘著清楚，这个怪病，家里是没钱治的。她也不会再来了，因为她说完了，还是老样子。
后来刘著大学看漫威电影的时候，《钢铁侠3》因涉嫌辱华，已经被禁播了，刘著只能看看介绍。介绍里说，钢铁侠也差点被焦虑症击倒。刘著轻轻地笑了笑，如果那时候的她看到该有多好，或许能给她一点点勇气。
刘著在高二一年的变化是引人注目的，全班同学都知道，她的成绩和进班时相比天翻地覆，所有人都忘记了那个优秀的她。她记得喻文少喜欢她两点——学习好、长得美，她心想现在肯定也已经不是喻文少的女神了。
但是还有真正的大众眼里的女神。刘著在的高二五班，有两个人真的能吸引别班的人在窗外观望。一个是梁生，洛城一中校草里面唯一能考班级第一的，钢琴十级，皮肤白得像吸血鬼，脸像当红男星，高冷，不参与喻文少和他狐朋狗友的活动。
还有一个是蓝思榆，洛城一中的沈佳宜，那些年他们一起追过的女孩。常年前十，理科班没有女孩考得过他，当之无愧的物理课代表。眼睛明亮又好看，皮肤像牛奶一样光滑，头发细软，声线甜美，气质干净。喻文少也是物理课代表，但纯粹是老师人手不够，他毛遂自荐的。
还有一个物理课代表叫赵春榆，活泼爱笑，学习不好，家庭富有，刘著常常觉得她是一个极其自由的人，刘著想不出有什么东西能约束住她。因为坐得近，赵春榆常过来跟刘著玩。
