民国四年，九月二十八，天津卫老城里的中心，福来巷，公明典当行。
拖布放下手里的拖布，伸了个长长的懒腰，身后早已空无一人的当铺大堂里，青灰色的大理石地面已经被他拖到一尘不染，在夕阳里泛着幽幽暗暗的光。
拖布姓陆，“拖布”只是他的乳名，说起这其中的渊源，还要追溯到他还是个婴孩的时候。拖布家里一直有这样的一条规矩，那就是嫡传子嗣们必须是先由奶奶取了乳名，养到五岁之后，才能进祠堂，拜祖先，成为家族的正式成员，之后再由爷爷按照族谱给取一个正式的名字。
拖布在家族里面的大排行是老七，上面一共有四个哥哥和两个姐姐，说起取名字这件事，本来在哥哥姐姐们身上都进行得顺顺当当，就是轮到拖布这里，家里的老奶奶偏偏就词穷了，绞尽脑汁也想不出一个既喜庆又顺口的乳名。时间就这样一天天的过去，老奶奶急在心里，但她是家里的老祖宗，自然是没有晚辈敢去催她，拖布就这样连个乳名都没有取，一直长到了七八个月大的时候。
俗话说“宝宝七月坐八月爬”，拖布也不例外，别看那时候的他还没有学会走路，但四脚着地匍匐前进的本领已经驾轻就熟，每天在家里四处巡游，一门心思的探索发现，换了什么新衣服也干净不过三分钟，每天都要把自己浑身上下弄得脏兮兮，不过，这其中也有一点好处，那就是家里的地板都被他摩擦得干净锃亮，老奶奶看着拖布的样子，忍俊不禁的一句戏言，“这孩子不就是个拖布嘛”，就成了他的乳名。
拖布的家族，也算是个标准的书香门第，祖孙三代的官宦世家，拖布的太爷爷和爷爷，早年间都是在京城里面做官，之后功成身退，为官一任，算不上辉煌，倒也表现得中规中矩，拖布的父亲受家庭的影响，也是毫无悬念的走了仕途。拖布的家族，是几代血统纯正的汉人，在满人统治的天下当差，官运都算不上亨通，所以，拖布的太爷爷和爷爷做的都只是些品级不高又没有实权的芝麻小官。不过，有句话叫“事在人为”，到了拖布父亲这一辈上，终于是有了起色。
拖布的父亲为人不仅聪明伶俐，善于钻营，而且还有个勤奋努力的优点，硬是通过日复一日的苦学不辍，掌握了一些日语，就是凭着可以和东洋人打交道这“一招鲜”，终于还是给自己奔了个不错的前程。拖布的父亲，在二十五岁的时候被朝廷公派去日本国专门学习日文，到了而立之年，学成归国，之后就在总理各国事务衙门做了个额外章京的差事，官阶从正五品，后来，又被委派到天津海关道衙门当差，协调道台大人处理所在地方的对外交涉事务，也就是从这个时候起，拖布才举家迁到了天津卫。
话说，一个正五品的芝麻小官在偌大的北京皇城里自然是不值一提，不过一旦到了外埠，这京官出身的名头就不可小觑了，这实实在在的为拖布的父亲带来了很多好处，再加上平时又占着经办洋务的肥差，每次里里外外进进出出的生意，总会有些飞来凤的添头，七七八八的各种收入聚拢在一起，数目倒也不菲。所以，拖布的家境虽然称不上富甲一方，倒也一直非常殷实，拖布自然也算得上是一个含着金钥匙出生的幸运儿，从小泡在蜜罐里面的大少爷。
然而，天有不测风云，人有旦夕祸福，就在距离拖布五岁生日还有一个多月的时候，家里偏偏就出了一场翻天覆地的变故。
那一次，拖布的父亲是随着一艘名叫“瑞璟丸”的日本商船从日本督办一批货物回国，返航的时候，却在东海遭遇到了海匪的劫掠，父亲连同一批珍贵资材，都被海匪一并劫走，自此就生死未卜，下落不明了。父亲平白无故的失踪，本来就已经是一次晴天霹雳的打击，然而，这样的飞来横祸才仅仅是家族噩运的开始，更可怕的遭遇还在后面。
话说，在这批被海匪劫走的货物和资材中，有清廷皇室专门给光绪皇帝定制的一味猛药“回龙丹”。慈禧皇太后和光绪帝向来不和，早就想要找机会废掉光绪，另立新君，这是世人皆知的宫廷秘密，可这光绪帝膝下一直并无子嗣，太子位常年空缺，慈禧皇太后一直无的放矢，这也成了她最大的一块心病。特别是光绪皇帝在戊戌变法失败之后，就郁郁寡欢，身体状态也每况愈下，更是清心寡欲，不近女色。慈禧太后看在眼里，急在心头，时不我待，只能出手干预。
据说这“回龙丹”就是清廷皇室花费重金专门委托日本国研制的一位特效药，使用了当时日本的最高科学技术，据说可以包治百病，而且，其中有一项功效，是慈禧太后最为看重的，就是男人服用之后，不仅可以在极短的时间内，迅速提升身体机能，还会对闺房之乐欲壑难平。慈禧太后就是寄希望于通过这味猛药，让光绪帝龙精虎猛，早日为大清皇族宗室续上香火，假以时日，再拥立太子上位，废黜光绪帝。这小小的“回龙丹”，却承载着大清王室最高权力更迭的波诡云谲，其重要程度自然是不言而喻。
拖布的父亲同“回龙丹”一起失踪的这场意外，往小里说，是作为经办主官督办不利，有辱朝廷使命，往大里说，不仅是破坏了大清皇族宗室延续血脉的进程，更是坏了慈禧皇太后的大计划，可以说是闯下了捅破天的大祸。而且，拖布的父亲连同“回龙丹”在茫茫东海中遇劫失踪，也仅仅是几个幸存日本船员的单方面说法，本来就是证词寥寥，疑点颇多，那时候，慈禧皇太后已经开罪不起日本帝国，只能把一肚子的邪火往大臣们的身上发，还颁下懿旨，限刑部三月之内必须破案，找回回龙丹。拖布的家族触到了这样的霉头，岂是一句凶多吉少了得，简直就是在一夜之间走向了万劫不复的境地。
再说刑部里那些早就习惯了草菅人命的官老爷们，接到这么棘手的一件案子，既无人证，也无物证，根本就找不到侦办的出发点，而且事情又是发生在茫茫东海，从中找到回龙丹，真的就是一场实实在在的大海捞针，谈何容易。所以，刑部的官员们，从第一天起，就没有想过要去怎样破案，他们想的就是如何找到一个替罪羊来向朝廷交差。
于是，他们很快就杜撰出了拖布的父亲与海匪勾结，之后监守自盗的弹劾，总理各国事务衙门和海关道为了自保，也是心领神会的把各种脏水通通都泼到了拖布父亲的身上，事出之后还不足月余，便铸成了拖布父亲欺君忤逆，携回龙丹潜逃的铁案。慈禧太后其实也看得出来，这未必就是事情的本来面貌，但有一种情况叫做“大家一起下台阶”，也就睁一眼闭一眼，不再为难刑部。只是可怜了拖布一家，家族上下，五服之内，男丁女眷，满门抄斩，好端端的一家人，就这样稀里糊涂的成了这场宫斗闹剧的替罪羔羊。
拖布之所以能够侥幸逃过一劫，全是因为奶奶在最后时刻的孤注一掷，就在全家老小被押往刑场的路上，奶奶在没有任何征兆的情况下，突然就拼尽了全力，声嘶力竭的喊出“活下去！！！”，之后一把将拖布推进了路旁的海河里。那几日，刚好是海河的汛期，河水湍急得很，负责押解人犯的兵勇们只能站在岸边束手无策，看着拖布被汹涌的河水卷着，渐行渐远，情急之下，只管操起手中的弓弩火铳，朝着河里面一通乱射，就当是把拖布处决掉了。兵勇们出了这样的纰漏，自然也是无人愿意声张，复命时自上到下的统一了口径，就说中途处决试图逃跑人犯一名，尸身随海河漂走，此事也就这么不了了之了。
天津人一直都有这样的说法，说海河是天津的母亲河，但对于拖布而言，这其中的母亲二字，却有着格外深刻的现实意义，生身母亲给了拖布第一次生命，而滚滚东去的海河，则是给了他第二次生命，那一天，也刚好就是拖布年满五周岁的生日。
