有那么三年，陆蔷薇不叫陆蔷薇，而是沈蔷薇。
沈家地处扬州，是江南水乡最富足的地方。庆和三年的春天，蔷薇嫁入沈家。她是要去给沈家六少爷做妾的，所以从偏门被抬进府里。
沈家六少沈墨白，是沈家二房嫡子。沈家四房人口，大大小小的主子有一二十位，光少爷就有八位，沈墨白还有两位未及冠的堂弟。
蔷薇是妾室，因此二夫人也只是在院子里摆了一桌酒席接待。二夫人仔仔细细打量了蔷薇几圈，“看模样应当是个好生养的。”
沈墨白二十五岁，已娶妻柳氏。只是这位六少奶奶，进门四年仍未孕育子女。这柳家也非小户，柳大人是县太爷，柳氏的亲哥哥也在去年中了举人。因此二夫人就算再不满意，也不敢提议让儿子休妻。他们沈家再有钱，也抵不过柳家做官的，何况人家还有一位前途无量的兄长。
沈二夫人便有了主意，不休妻，将柳氏好吃好喝的供在家里，给墨白娶几个偏房妾室总可以吧？沈二夫人的娘家是在京城的，也信任娘家人，便修了封书信，托娘家大嫂帮忙物色合适的、正经人家的姑娘。
书信寄去两月便有了回信，说已经选好了一位，是临岳山庄陆家的姑娘，虽是丫鬟，但也是在老夫人身边养大的。
沈二夫人对临岳山庄也略有耳闻，大家都是做生意的，临岳山庄陆家的生意遍布大江南北，各行各业均有涉足。这样的大户人家，还是养在老夫人身边的丫头，想必不会差了。二夫人便一口答应了，等到回信送去京城，那边便不再耽搁，启程将人送过来了。
蔷薇样貌好，却又不美得过分张扬，低眉顺眼的模样也让二夫人满意，想必这是个老实不作妖的。
这一桌酒席，除了二夫人和脸色不好的柳氏，再加上大房三房的两位堂嫂，四个女人陪着蔷薇吃了顿饭，这就算是将她认做自家人了。
沈墨白没来，确切来说，蔷薇进府三日，都没见到自己的夫君。
这三天里，她已经认命了。自己本就是陆家的下人，有幸得老夫人垂怜，才在她身边服侍，她不该妄想能够嫁给大少爷。她是愿意做妾室的，可陆景珩不愿。
陆家某位老太爷立过祖训，为了避免后宅不宁，陆家不求人丁兴旺，只要香火不断就没关系。陆家的子孙，至多一妻一妾，陆二老爷便是如此。可陆家大老爷此生挚爱发妻一人，连妾也不愿意要。父母的榜样力量，使得陆景珩也从小坚信，一生一世一双人。
一生一世一双人，谈何容易。老夫人是绝对不会允许的，原本让蔷薇做妾就已经是让步了。
再后来，她便嫁入了沈家。
蔷薇有两个陪嫁丫鬟，是老太太随便指的两个，以前在福寿堂服侍的。
来到沈家第四日，大清早的，丫鬟正给蔷薇梳妆，今日是十五，她作为新面孔，要随柳氏去拜见沈家老太太。
“我来吧。”
突然出来的男声吓了丫鬟一跳，转过身才看到人，心想着这应该就是六少爷了。也不敢怠慢，将手中的檀木梳递了过去。
蔷薇永远记得这个清晨，与沈墨白的第一面，两人竟然是在铜镜里，打量着各自的面孔。铜镜并不清晰，但也能显出，她身后男子的清俊。
待沈墨白为她束好一个圆髻，再转到正面，拿起笔为她描眉。
她对上沈墨白的眼睛，那眼里带着笑意。她听见他说，“我是沈墨白。”
“我是蔷薇。”窗外桃花开的正好。
后来沈墨白领着妻妾一起去给老太太请安，他时不时牵起发妻的手，面对老太太明里暗里的催他生个孩子，从容不迫地一一敷衍过去。蔷薇才明白，他之所以一起过来，只是担心在祖母面前，正妻因不能生育被妾室压过风头，受委屈吃亏吧。
蔷薇并不难过，这几日的相处下，柳氏虽然不悦，但并不为难自己。她回到自己的小院子，做一名妾应当做好的分内事。
沈墨白这夜却来了。
过了三天的新婚夜姗姗来迟，来的潦草去的也潦草。蔷薇也不觉有什么失落的，还打了水来服侍沈墨白擦洗。等擦洗完了，沈墨白却又抱住她，“蔷薇，我们生个孩子吧。”
蔷薇的心跳漏了一拍，正要说话，却又听到沈墨白说：“清清她很想要孩子。”
柳清清，沈墨白正妻的名字。
沈墨白想和她生儿育女，却是为了送到柳清清身边，作为她的孩子。
蔷薇沉默许久，点点头。反正她的命运，从来都是在别人手里握着。
次日，蔷薇便修了一封信，托贴身的丫鬟，想办法送出府去，让人送到临岳山庄，大少爷手中。
“大少爷是极好的人，是我配不上大少爷。”
“我在沈家过得很好，主母并不苛待我，夫君也是个好脾气的。勿念。”
这封书信，原本是到了沈墨白就拦下来的。沈墨白的亲信以为他要发怒，毕竟新抬进门才几天的妾，就与外人悄悄通信。
沈墨白看了一遍，却又合上信，“让人送去陆家吧。”
这封信送到临岳山庄后，又过一年，蔷薇的肚子没有动静。二夫人只当她还年轻，十七八岁的姑娘，身子怕是都没养好，于是补药不停地供应着，大夫也隔三差五过来把脉。
二夫人这么着急也是有原因的，虽然婆母身体还不错，但公爹却是过年后就缠绵病榻，等他去了，分起家产来，自然是按照儿孙人口来分的，其余三房都有孙辈，人丁兴旺，只有他们二房子嗣单薄。二夫人原本是还有一个小一些的儿子，只不过在三岁时就夭折了，于是所有的希望都寄托在了沈墨白身上。
现在可以说是，寄托在蔷薇身上。
又过了半年，妇科圣手请了不少，却都是相似结论，蔷薇的身体很健康。
陆二夫人每听一句，心就沉一分。连带着对蔷薇也不耐烦起来，动辄骂她的肚子不争气。骂人的时候是站在院子里的，也像是有意骂给隔壁的柳清清听。
沈墨白这夜喝了不少酒，来到蔷薇身边，像个孩童一般黏在她身上。蔷薇连忙接过丫鬟给的湿帕子，给沈墨白擦脸醒酒。
沈墨白神色清明了些，却是长长的叹了一口气，“生不了孩子的是我，不是你们。”
原本清清的身体，大夫也查不出毛病，可母亲就是不信，还为他寻了妾室来。沈墨白也是抱着侥幸，可是又过了一年半，还是一无所获。
“蔷薇，我准备放清清回家，你要不要也回去？”沈墨白问她。
那是蔷薇第一次，对自己的夫君，产生了心疼的感受。她摇摇头，“我不走。”
沈墨白摸了摸她乌黑的长发，“那便陪着我吧。”
次日，沈墨白写了放妻书，以夫妻二人感情生疏为由，将柳清清放回柳家。柳清清哭了许久，她原本还埋怨沈墨白这一年都不怎么来看她了，现下才明白，这是他早早的就为自己做了打算。
柳清清还是回了柳家，她太想要一个自己的孩子了，在沈家每次抱着堂嫂的孩子，总是羡慕不已。
一别两宽，各生欢喜。
这是只有他们自己知道的事，可在旁人眼里，沈墨白就是因为偏宠妾室，才引得夫妻生了嫌隙。
蔷薇在沈家的第三年，日子并不好过。主母喜怒无常就算了，沈墨白的堂嫂，哪怕是堂兄的妾室，都能过来奚落她，为难她。
沈墨白在府上的时候还能护着她，但大部分时候，他是在沈家钱庄忙着生意上的事情，有时还需要出远门，十天半个月见不到人也是常有的。
蔷薇学着忍耐，能装病的就躲过去，躲不过去的就受着，她们这些妇道人家，最多是言语上羞辱她，多半是些“生不出孩子的闷葫芦”之类的话。
这是庆和五年的秋天，原本年关近了，沈墨白的事情愈发繁忙，而蔷薇却发现那几个女人好久没来为难自己了，随口问了丫鬟一句，才得知府上最近发生了许多事。
三少爷的小厮唐突了四少奶奶，四少爷又在醉酒后与三少奶奶的丫鬟睡在一起。于是这两对夫妻吵的不可开交，两位少奶奶还险些打起来。最后只能将亲眼见到内幕的下人，有的打死，有的发卖。
丫鬟也说的提心吊胆的，“咱们还是别管他们吧，左右这火也烧不到这边来。”
谁知这丫鬟的无心之词，竟一语成谶。
蔷薇记得，那是庆和六年的春天，沈墨白刚从北边回来，便来找她：“北边还是冷的呢，还是江南好，早早地就开了春。”
自从柳清清离开后，两人的相处倒像是一对俗世中的夫妻了，很是相敬如宾。蔷薇给他做衣服，他给蔷薇描眉。沈墨白也提过想将蔷薇扶做正室，只提了一回，二夫人就摔了许多碗碟杯子。
沈墨白回来才几天，蔷薇院里的桃花便开了，他拉着蔷薇的手：“不如做上几坛酒，等来年再挖出来。”
蔷薇的记忆中，这是两人最后的相处时光。她与沈墨白一起洗了花瓣，又捣碎，用了附近一处山里的泉水，很是清冽。两人忙活一下午，一共做了五坛酒，沈墨白说，“一年挖出一坛，便能与蔷薇再喝五年的酒。”
蔷薇也笑着，她把在其他人那里受的委屈都埋在心里，此刻和沈墨白就这样坐在院子里，她已经心满意足了。
这个夜，是蔷薇永远难以忘却的噩梦。周围火势滔天，她已经被烟雾呛得睁不开眼，沈墨白抱着她往后门跑，却在半道上，被两个陌生男人拦下。
沈墨白是死在她面前的，被短刀砍了十四下，最后倒在血泊里。
这一场大火烧了三天两夜，将沈家满门一百八十多口人，烧的一干二净。
无人关心一个二房的妾室，到底有没有死在那场火灾里。
陆景璋最开始见到的蔷薇，是决意要死的，他便让人将她手脚都绑住，嘴里也绑了布条。“真是好可惜，你当初险些就成了我大嫂呢。”
陆景璋用匕首在她脸上划了一道，“不知道我那大哥会不会心疼呢……没关系，我替他好好疼爱你吧。”
被囚禁在山洞里的每一日，蔷薇都一心求死，不想再这样清醒而屈辱地活着。可陆景璋不会让她如愿，除了绑着她，他还有能让身体失去力气的药，让人在给她喂食前灌下去，防止她自尽。
陆景璋十天半个月才来一次，每次都要折磨她到痛不欲生。可后来的蔷薇，已经神智不清了，陆景璋的目的才真正达到。
蔷薇恢复那天，周围的环境有些陌生，她下床的时候险些摔倒，丫鬟急忙冲进来扶着她，也是自己不认识的面孔。意识逐渐恢复，她想起来，自己是回到陆家了。
她想起许多事，愿意记得的，沈家的事。不愿意记起的，陆景璋的事。
但她隐约记得有一双柔软温暖的手，会牵住自己的手，说话温柔轻声，就像，沈墨白。
只不过，那是一位姑娘。
“这几日，是不是有位姑娘一直陪着我？”蔷薇开口问道，声音有些沙哑。
丫鬟有些讶异，“姑娘，你好了？看来三小姐真的是神医！”
“三小姐？”蔷薇抓住字眼。
丫鬟点点头，“正是三小姐陪了您好几天。”
其他几个丫鬟听到说话声也进来了，都是欣喜不已，急忙催促小厮：“快去请大少爷来！”
大少爷。她又回到陆景珩身边了。
只是七年过去，早已物是人非。自己被囚禁四年，若不是意志坚定，熬了三年，最后一年才疯掉，只怕是再也好不过来了。
那位温柔的小姑娘拉着她的手，陪她说话，给她唱歌，还不停的告诉蔷薇——
错的不是你，是伤害你的人。
你现在已经安全了。
无数次她想寻死的时候，都觉得自己不配活着，沈墨白死了，她不配再苟延残喘活下去。可这个姑娘让她明白，该死的人不是她，而是陆景璋那个畜生。
陆景珩进门时，其他人都已经退下了。
蔷薇有七年没见陆景珩，昔日十六岁的少年，长高了不少，沉稳了不少，还是一如既往的俊朗好看。
“蔷薇见过大少爷。”她向陆景珩恭恭敬敬地行了一礼。
“蔷薇……”陆景珩的手有些颤抖，心里更是乱成一团麻。昨夜他还对琳琅说了重话，误会她故意刺激蔷薇，却未料到，蔷薇今日便好了。
蔷薇站在一个守礼的距离，“我很感激大少爷的救命之恩，但我从来不敢肖想能回到大少爷身边。”
蔷薇望着陆景珩，眼神坚定：“我夫君已过世，请大少爷准许我，去福寿堂陪伴老夫人，吃斋念佛。”
陆景珩不可思议地看着她，“你……”
“我想削发为尼，为我的亡夫超度，望他来世能投个好人家。”
陆景珩沉默许久才开口：“我昨日和祖母说过，我会娶你为妻。”
蔷薇却在陆景珩面前跪下了，“大少爷，恕我无法答应。我是沈墨白的妾，一生只能有他一个夫君。”
陆景珩忽然想起，昨日在祠堂。景琰还问他，“那大哥又怎么知道，等蔷薇姐姐清醒过来时，会愿意嫁给你？”
蔷薇受了这么多苦，他以为负担起她的后半辈子，是他必须做的事。却未曾想过，她究竟愿不愿意。
七年前蔷薇给陆景珩写过一封信，信上说，“我的夫君也是个好脾气的。”
他以为她在沈家，过得不好。
“大少爷，嫁给沈墨白那几年，我很幸福。”蔷薇低着头，“我想陪他过一辈子的。”
陆景珩扶她起了身，一滴滚烫的眼泪，滴在他的手臂上。
“那便都依你。”陆景珩道。
陆景珩离家第二日，分家的事情就提到了台面上。可是无论老夫人脸色有多差，陆沉晖和陆若兰都不愿意松口，说母亲好狠的心，璋儿还躺着呢，这便要翻脸不认人。
僵持到第五日，陆景璋可以下床走动了，竟是陪着父母一起，来与祖母谈判条件。
蔷薇就躲在里间的屏风后面，只听着陆景璋的声音，就想将此人撕个粉碎。
“祖母可不能偏心，我这两位妹妹的嫁妆也是不能缺的。”陆景璋脸上带着惯有的笑容，开始讨论起陆灵瑶和陆灵珂两个女儿家的嫁妆应该配多少。
“依我看呐，平分如何？”
陆景璋此言一出，陆沉旭也坐不住了，原本家业都是大房在打理，二房基本是不管事的，现在就想与他们平分整个陆家？
“你这个狼心狗肺的东西，害你兄长性命的账我还没与你算！”老太太也发了脾气。
“大哥不也捅了我一剑……”陆景璋正笑着，胸口已经插进一只匕首。
无人知道陆蔷薇是怎么混进人群里，福寿堂此时丫鬟小厮众多，她竟直接混到了陆景璋身后，从后面伸出匕首，直捅他的心窝。
待到她被周围人拉开时，陆景璋已经被捅了四五下。陆若兰见状几乎要疯了，“璋儿！我的璋儿！”
这一天，临岳山庄的桃花开的正好，被风吹落一地。蔷薇在她最喜欢的日子里，手刃了仇人，然后服毒自尽。
对不起了三小姐，没能当面向你道谢。
该死之人我已经杀了，只是，我好想沈墨白。
蔷薇留了一封遗书，是给昔日的师父陆悬的——
师父，徒儿不孝，临死了还要麻烦您一件事。劳烦师父去扬州跑一趟，也不知沈家旧宅现在是何模样。西边院子里最大的一棵桃树底下，埋了几坛酒。请将徒儿的骨灰与那些酒，一起葬在沈墨白身边。
陆悬擦了擦眼泪，启程去往扬州。
庆和十年的春末，沈蔷薇与沈墨白，终于重逢。
