我在树干上看到好几片血迹，他的双手和额头全都血糊糊的。很可能我看到的这一幕他在夜间先已出演过了好多回了。这很难打动我的同情心，它叫我害怕。可是我还不忍心就这样离开他。然而，他刚一回过神来，注意到我在看他，就咆哮如雷命令我走开，我遵从了。让他安静或者给他安慰，我是无能为力的。
林顿太太的殡葬定在她过世后的那个星期五。在这之前她的灵柩一直没有上盖，撒着鲜花香草，安放在大客厅里。林顿日夜待在那里，是个目不交睫的守灵人。还有——除了我无人知晓——希斯克厉夫至少是在外面守夜，同样全无睡意。
我没有同他联系，可是我仍然知道他在想着法子进来，要是他能够的话。在星期二，天刚放黑，我家主人实在是累得不行，不得不去休憩两个钟点。这时候我走过去打开一扇窗户，我是被他的坚忍不拔感动了，才给他一个机会，来给他那偶像褪消中的形容作最后的道别。
他没有错过这个机会，进来小心又敏捷，小心得没有一点声响暴露他的到来。说真的，我都不会发现他来过那里，要不是尸首头面上的盖布有点凌乱，以及我看到了地板上有一绺浅色的头发，用一根银线扎着，细一看我明白是从挂在凯瑟琳脖颈上的小盒子里取出来的。希斯克厉夫打开了那个盒子，扔掉它里面的东西，将他自己的一缕黑发取而代之。我把两绺头发绞成一缕，一起放了进去。
厄恩肖先生当然接到邀请，请他来参加妹妹遗体的人土仪式了。他没有寻藉口拒绝，可也一直没来。所以除了她丈夫，出殡的人悉数尽由佃户和仆人组成。伊莎贝拉没有受到邀请。
凯瑟琳的安葬地点，叫村里人十分吃惊，既不是在教堂里林顿家族的铭文石碑下，也不是在教堂外她自己家人的坟墓侧畔。它挖在一面青青的山坡上，在墓园的一角，围墙是这样低矮。那些带花的荆棘和覆盆子之类都从荒原上爬了过来，泥煤土五也几乎把它掩埋起来。她的丈夫如今躺在同一块地方，每人都立于一块简单的石碑，石碑脚下是一块普普通通的灰色条石，是坟墓的标记。
那个星期五是我们一个月来最后的一个晴朗天。到了晚上，天就变了。南风让东北风替代，先是带来了雨，然后是霜和雪。
第二天早上，人们几乎难以想象三个星期的夏日刚刚过去：樱草和番红花被埋在积雪底下，云雀悄寂无声，幼树上的嫩叶也被摧打得发黑了。那个早上就在凄凉、寒冷和阴郁中慢慢爬过！我家主人躲在屋里，我占据了孤凄的厅堂，把它变成育婴室了。我坐在那里，膝上搁着那个嘤嘤哭的娃儿。我把她摇过来摇过去，一边在瞅仍然在纷纷扬扬的雪花聚结在去掉窗帘的窗子上。这时候门突然打开，有人走了进来，上气不接下气，哈哈大笑！
有一刻我的怒气盖过了我的惊诧，我猜想这是一个女仆，便大喊道：
“别闹！你怎敢在这地方瞎闹？要是林顿先生听到了会怎么说你？”
“原谅我！”一个熟悉的声音回答说，“可是我知道艾德加在床上，我禁不住要来呢。”
来人这么说着向壁炉走过，手撑在腰里喘息不定。
“我从呼啸山庄一路跑到这儿！”停顿了一会儿她接着说。“除了飞过的路，我记不清我跌了多少跟斗。哦，我全身都疼！别大惊小怪，等我能够解释我就马上给你解释，只请你做做好事，出去找辆马车来，送我去吉默顿，叫一位仆人到我衣柜里找几件衣裳。”
来人是希斯克厉夫太太，她的样子很显然是叫人笑不出来。她的头发披散在肩膀上，淌着雪水，穿的是女孩子式样的衣装，那是她平常穿的，比起身份来更适合她的年龄，头上和颈上一无所有。短袖上衣，胸口开得很低。上衣是薄绸的，湿淋淋紧贴在她的身上。脚上只有一双单薄的拖鞋，除此之外，一个耳朵下面有一条很深的伤痕，全仗着天冷，才没有流血不止。一张白脸上满是抓痕，青青紫紫，面容疲倦勉强支撑得住。你可以想象，等我定下心来细细打量她的时候，最初的惊吓是缓解不了多少的。
“我亲爱的小太太，”我嚷道，“除非你把衣裳一件件脱下，换上干的，我是哪儿也不去，什么也不听的。当然你不会今晚就去吉默顿，所以我无须去叫车。”
“我当然就去，”她说道，“走去或者骑马去。不过我不反对穿得齐整些。啊，看我的脖子这会儿怎么淌血！火一烤血就出来了。”
她非要我服从她的指示，要不就不让我碰她。直到车夫依我吩咐做好准备，一个丫头来收拾一些必要的衣着，她才允许我替她包扎伤口，换下她的衣裳。
“现在，艾伦，”我忙完时，她说，她坐在壁炉边上的一张安乐椅里，面前摆着一杯茶，“你坐在我对面，放开可怜的凯瑟琳的孩儿，我不喜欢看到她！你一定别以为我没把凯瑟琳放在眼里，就这么傻乎乎闯了进来。我也哭了，哭得伤心。是呀，我比谁都更有哭的理由，我们没和好就分手了，你记得，我不能原谅自己。可是尽管这样，我还不打算同情他，这个凶暴的畜生！噢，给我火钳！这是我身边他的最后一样东西了。”她从中指上褪下金戒指，扔在地上。“我要敲扁它！”她接着说，带着孩子气的泄愤敲着，“然后烧了它！”她拾起那个面目全非的东西抛在煤堆里。“瞧！他若是要我回去，就得再买一个。他是会来寻我的，为的是去惹艾德加。我不敢待在这里，免得这念头钻进他那邪恶的头颅！而且，艾德加对他也并不和气，是吗？我不想来求他的帮助，也不想给他添加更多麻烦，我是别无选择只能来这里藏身。虽然，要不是我知道他不在这里，我还得待在厨房，洗洗脸，暖暖身子，让你捎来我需要的东西，再离开去，去随便什么地方，只要逃过我那恶人，魔鬼的化身！真可惜厄恩肖力气上不是他对手，要是亨德雷做得到，我倒不愿跑掉，宁可看着他粉身碎骨！”
“好，别说这么快，小姐！”我打断她说，“你会弄松我绑你脸上的手巾，让伤口重新流血的。喝你的茶吧，喘喘气，别再笑了。在这屋顶下，对于你来说，笑是不合时宜得叫人伤心！”
“这实情我是否定不了，”她答道，“听听那孩子！她哭个不停——把她抱开一个钟点，别让我听到哭声，我不多留的。”
我拉了铃，把婴孩交了一个仆人照料，然后我问她这样一副狼狈相从呼啸山庄逃将出来，是什么缘故，此外她既然不愿意留下来同我们在一起，又打算去何方。
“我应当，我也希望留下来，”她答道，“让艾德加高兴高兴，还好照看孩儿，一举两得，因为田庄是我自己的家呀。可是我告诉你，他不会恩准！你以为他受得了看着我长胖，喜气洋洋的；受得了心知我们在安静度日，却不决汁来毒煞我们的好日子？现在，我很满意已经确知他是烦厌我了，烦厌到耳闻我眼见我便认真要大光其火。有一回我到他面前，我注意到，他脸上的肌肉不由自主就扭曲起来，扭成一付憎恶的表情。这一半是他知道我是有充分的理由仇恨他，一半是因为他生来就讨厌我—一这憎恶是如此强烈，以致使我十分确信，即便我溜之大吉，他也不会来把我追遍英国的。所以我一定要逃。最初我情愿被他杀死，现在已经没有这样的愿望了。我宁愿他杀死他自个儿！我的爱已经彻底熄灭，所以我心安理得。可是我还能想起我曾经是多么爱他，而且还模模糊糊地觉得，我依然还能够爱他，只要不，不！即便他曾经宠爱过我，那恶魔般的天性也是早晚要露出本相的。凯瑟琳明明知道他是个魔鬼，可还这样深切地爱着他，趣味可真有点儿奇怪！但愿他从人世间消失，从我的记忆里消失！”
“嘘，嘘！他是个人哪，”我说。“放慈悲些，这世上还有比他更坏的人！”
“他不是人，”她反驳我说，“他不配要我慈悲——我把我的心给了他，他接过去活活掐死，又丢还给我。人是用心来感受的，艾伦，既然他毁了我的心，我就没有能力来感受他了，而且，即便他从今以后一直呻吟到去死的那一天，为凯瑟琳哭出血来，我也不会去同情他！不，说真的，真的，我决不会！”说到这里伊莎贝拉开始哭起来。可是，眼泪刚从眼睫毛上流出，她又继续说道：
“你问我，是什么逼着我最终要出逃的？我不得不逃，因为我已把他的怒火煽得比他的邪恶更要高出几分。用烧红的钳子去拨弄神经比起当头一棒总是更需要冷静。他已经被我惹得忘了他夸口的那种恶魔般的谨慎，要用暴力来杀人了。能够激他动怒给我快感，快感又唤醒我自我保存的本能。所以，我就断然出逃，要是我再落入他的手里，就只好由着他任性报复了。
“昨天，你知道，厄恩肖先生本应当来送葬的。为那缘故他保持着清醒——大抵还是清醒。他没有六点钟就疯疯癫癫上床，十二点醉醺醺起床。所以，他起床时情绪要命地低沉，不适宜上教堂，就好像不适宜去跳舞。相反他坐到壁炉边上，一杯一杯吞起烧酒和白兰地来。
“希斯克厉夫——提到这个名字我就要发抖！从上千星期日到今天在这家里就像是陌生人一样。是天使还是地底下他的同道在喂他，我说不上来。可是差不多一个星期，他没有和我们在一起吃过一顿饭。他天亮才回家来，上楼走进他的卧房，把自己锁起来，仿佛有人做着美梦要同他作伴似的！他就在那儿待着，像个美以美教徒似地祷告着，只是他祈祷的神明是些毫无知觉的尘土。而上帝，每被念及，总是很奇怪地同他自己的恶鬼父亲给搅在一道！做完这些稀罕透顶的祈祷后——通常他总是做得直到嗓子嘶哑，声音哽在喉咙里为止，他就再又出去，总是直奔田庄！我纳闷艾德加为什么不去叫个巡警，把他给扣起来！对于我来说，虽然是为凯瑟琳伤心，可是因为摆脱了那充满屈辱的压迫，禁不住要把这段时光当成节日来看呢。
“我恢复了足够的精神，足以耳听约瑟无穷无尽的讲演而不掉眼泪，可以在这宅子里上下走动，不再似往日里仿佛一个受了惊吓的小偷那样蹑手蹑脚。你想不到约瑟随便说什么都会叫我哭鼻子，可是他和哈里顿确实是讨厌的伴侣。我宁可同亨德雷坐在一起，听他骇人听闻地胡扯，也强似同‘那小少爷’和他那个忠实的帮手，那个糟老头儿待在一起！
“希斯克厉夫在家的时候，我常常不得不求助厨房，以及仆人们，要不就得在那些潮湿而且没人居住的卧房里边挨饿。他不在家的时候，就像这个星期那样，我就在大厅壁炉边一角摆上一张桌子和一把椅子，从不操心厄恩肖在忙些什么，他也不来干涉我的事。如今他较往常安静一些了，要是没人惹恼他，便更加郁郁寡欢，而不大乱发脾气。约瑟断定说，他肯定他是变了一个人，上帝触动了他的心，他是得救了，是‘给火烧了一遍’。我察觉到这良好转机的迹象，也颇感诧异，可是这不关我的事情。
“昨天晚上，我坐在我的角落里读些旧书，一直读到将近十二点钟。上楼的话真觉凄惨，外面大雪狂舞，我的思绪不断地转到墓园，及那新筑的坟茔上面！我几乎不敢从面前的书页上抬起眼来，一抬眼，那忧郁的景象便趁虚而人，横在我的眼前。
“亨德雷坐在对面，头让手给支着，兴许是在默想着同一件事情。他已经不再喝酒，到了比失去理性更要糟糕的地步，两三个钟点里，既不曾动弹一下，也未发一言。屋里没有声音，只有呻吟着的风时不时震动着窗户，煤块在轻轻爆裂，以及我隔一阵子从蜡烛上剪下长长的烛心时，烛剪发出的咯嚓声响。哈里顿和约瑟或许在床上正睡得深沉。真是非常，非常凄凉，我一边读，一边叹气，因为似乎所有的快乐都从世界上消失了，永不回来了。
“这阴沉沉的寂静终于被打破，传来厨房门栓的声响，希斯克厉夫守夜归来较平日要早，我想，大概是因为突然降临的暴风雪。
“那门是上了门栓的，我们听到他绕到另一个门去，想从那里进来。我站起身来，自己也感到嘴唇上有种抑制不住的表情，这表情吸引了我的同伴，他本来是呆呆地盯着那一扇门，此刻转过来望住了我：
“‘我要把他在门外关五分钟，”他嚷道，“你不反对？’
“‘不，你可以替我把他在门外关一整夜，”’我答道。“关吧J把钥匙插在锁头里，拉上门栓。”
“厄恩肖在他的客人未及走到门前时，就做完了这事。然后他把他的椅子放到我桌子对面，朝前凑过身子，双目中燃烧着熊熊仇恨．想从我眼睛里搜索出一丝同感。由于他看上去和感觉上去都活像一个凶手，他就拿不准究竟是不是找到子同感。可是他也有了足够的发现，足够鼓励他说起话来。
“‘你和我，’他说，‘都有一笔账要跟外边那个人清算！要是我俩都不是胆小鬼，我们可以联合起来把它清偿。你像你哥哥一般软弱吗？你情愿忍受到底，不愿试试作一次回报吗？’
“‘如今我是受够了，’我回答说，‘我欢喜不会牵累到我自己的报复；可是诡计和暴力是两头都尖的矛，它们伤及使用它们的人，较伤及敌人更厉害些呢。’
“‘诡计和暴力不过是回击诡计和暴力！’亨德雷大叫道。‘希斯克厉夫太太，我什么也不要你做，坐着保持沉默就行。现在告诉我，你能够吗？我深信你瞧着这恶鬼一命呜呼，一定会同我一样高兴的。你要不先下手，他便是你的死神，他也会毁了我。该死的魔鬼恶棍！他在敲门，仿佛他已经是这里的主人！答应我收住你舌头，在那钟敲响之前——差三分钟不到一点——你就是自由人了！’
“他从怀里掏出我上次信里描述过的武器，想要吹灭蜡烛。可是我抢过蜡烛，抓住了他的臂膀。
“‘我不收住我舌头！’我说，‘你一定不能碰他……让那门关着，安静下来吧！’
“‘不！我下了决心，老天在上，我定要做到！’这死活不顾的人嚷道，‘我要给你做件好事。不管你要还是不要，要给哈里顿讨回公道！你不必费心来保护我，凯瑟琳死了，没有活人会惋惜我，或者为我而羞愧，即便是我此刻割了我的喉咙。到了结的时候了！’
“我仿佛在同一头熊搏斗，或是在同疯子理论。我唯一的办法，便是跑向一个窗口，警告他要攻击的那人等着他的命运。
“‘今晚你最好去别处歇身吧！’我用颇有种得胜意味的声调叫道。“厄恩肖先生想崩了你，倘若你执意要进来的话。’
“‘你最好把门打开，你这——’他答道，用了些优雅的词语来称呼我，我是不屑重述。
“‘我不管这事儿了，’我反唇相讥说。‘进来，挨枪崩吧，只消你愿意！我尽了我的责任了。’
“这么说着我关上了窗户，回到火壁边我的座位上，供我遣使的虚伪实在太少，我实在装不出为了威胁着他的危险，而忧心如焚的样子。
“厄恩肖火气冲天诅咒我，断言说我还爱着那个恶棍，因为我表露的卑鄙性情，他用尽各种恶名骂我。而我，在我私心里却在想，要是希斯克厉夫让他摆脱了苦难．对于他是何等的幸福；要是他把希斯克厉夫送到他该去的地方，对于我又是何等的幸福！我的良心从未谴责过我。我坐着这么思想的时候，我身后的窗格砰地一声落到了地上，那是希斯克厉夫一拳给打的，他那黑沉沉的面目阴森森朝里望着。窗栏太密了些，他的肩膀挤不进来。我微笑着，自以为安全得很，颇感得意。他的头发和衣着给雪盖得煞白，尖利得像要吃人的牙齿，因为寒冷和愤怒，在黑暗中闪闪发光。
“‘伊莎贝拉，让我进来，要不我要叫你后悔！’他‘狞笑’着，就像约瑟所言。
