一开始，她没有察觉到欢喜就是喜欢，甚至是爱，等到明白了，已经太迟。
梦忆大舞厅开在上海古北区一个商业大楼九层，全层统包，客人从电梯一出来，迎面就是墙上满贴的国际标准舞竞赛海报。一幅立起来比人高的是世界冠军得主到上海巡回演出海报，洋男洋女摆出了优雅的华尔兹舞姿，穿着燕尾服的男人峻拔挺立，油光的头发一丝不乱，眼里含笑；怀里往后仰倒的女人，金发高盘也是一丝不紊，露肩裸背的桃红云裳舞衣层层累累，头往左后方偏，长翘睫毛蓝眼影，笑得优雅。但是杜丽丽知道这个姿态摆出来要费多少腰力，那像天鹅般斜后探出的修长颈项，需要多少钟头的按摩推拿。
她移步到玻璃大门前，一个穿白衬衫系红领结的服务生抢上前开门。一进大厅，她不往舞厅那两扇金框酒红厚绒大门走去，却到吧台旁坐在了高脚椅上，一个大提包搁在吧台上，掏出维珍妮凉烟，一边抽烟一边对着杯橱的镜面捋头发。服务生小李精乖，立即用耳上戴的对讲机通知里头：“帮杜小姐留一张台子，舞池边亮相。”
杜丽丽是熟客了，专跳下午场，国标舞专场。梦忆是新开的舞厅，听说老板是台湾人，老板娘舞跳得好而且是个红迷，所以店名里有个梦字；另有一说，老板的二奶叫梦娜，梦自此而来；更有一说，店名是请高人算笔画合了老板八字才拍板定案的。不管此梦从何而来，这里的舞池跟百乐门的不遑多让，装潢则不走老派舞厅金碧辉煌的路子，而是简约优雅，镜墙幽幽反映壁嵌灯火，红沙发黑台面，台上五角水晶瓶里四季鲜花，夏天送来搁了柠檬片的冰水，冬天是龙井绿茶、祈门红茶，晚场有现场演奏和餐点，四周立了大屏幕，不停播放英国黑池国标舞竞赛和表演的带子，吸引了不少舞龄十年二十年的中年老舞客。来得更多的是海归、新贵、日本和台商太太，就近到舞场来消磨时光，请了舞蹈系专科毕业的年轻舞者伴舞，热情拉丁和优雅摩登，双脚踏两船，摇晃来摆荡去。杜丽丽不一样，她一心一意只跳一种舞。
能把一种舞练好，也不简单。国标舞一举手一投足都有讲究，它像剧院里台上一分钟台下十年功的精致唱作，而交谊舞则是野台上粗陋无文的即兴演出。杜丽丽曾经误闯上海那些跳交谊舞的小舞厅，黑压压摩肩接踵，全是中老年人，走起舞步四肢动，头和躯干不动，没什么视觉美感技术含量。如果那些小舞厅是大众浴池，浸泡着芸芸众生，梦忆这种地方就是高级SPA了。小柳这样说。
一根烟抽尽，一个颀长的身影终于推门而进，笑着朝她招呼：“杜小姐，你来啦！”男人背个包，黑衣黑裤，额头高阔，眼睛狭长，一头黑色鬈发帅气地拢到脑后。
“小柳。”杜丽丽似笑非笑点个头，慢慢从高椅里下来，自己拎了包，带头进了舞厅。
两人一进舞厅，都往场子里打量，看有没有熟人，更要看今天的舞客水平高低。舞场是习技之地，更是炫技、竞技的地方。场子里只有五对，四对是老客人了，有一对没见过，一顿一挫斜步横行跳着探戈，架势十足。
小柳眼神锐利盯着场中人，杜丽丽自顾去更衣室换衣换鞋。今天穿的是一条在南外滩定制的圆裙，长度及小腿，白色、紫色、红色一瓣瓣，转起来姹紫嫣红如繁花盛开，舞鞋是刚从台湾空运来的包头红酒缎两英寸半。圆裙虽美，却显得腰粗，舞鞋倒好，可能也是她的腿还没怎么走样。她在穿衣镜前转个圈，打量，再转个圈，还要再转个圈时，进来一个人——李珊。
“哦，你刚来啊？”李珊身材丰满，一件黑色细带直筒短洋装绷在身上，缀着一条条流苏，紫色裤袜，金色舞鞋三英寸高。
“小柳晚了。”她在包里摸薄荷口香糖。
“又晚了，那你要他上足九十分钟才能走，不需要对他们太客气！”
李珊语气中的轻蔑，让她有点反感。“毕竟是老师，我只看他们教得好不好。”
“小柳还行吧，我那个就有点捣糨糊了，自顾跳自己的，不管我。”
李珊的老师，从舞蹈学校毕业一年多，在舞蹈教室里专教拉丁，几次在场里看他扭腰摆臀臂转莲花，把李珊像甩陀螺般直打转。这些年轻老师曼妙的舞姿，还真是魅惑性感，但他们没有一个会跳摩登。小柳不一样，三十出头，是北京舞蹈学院的全才生，摩登、拉丁一把抓，几次在电视上为嘉宾伴舞。当然学费也不一样。
“小柳，就是太忙，我想再多排一堂课都排不上。”
“是吗？”李珊若有所思，“我本来还想，是不是要换老师。”
“他没空。”话一说出，察觉自己答得太急了，“还是，我帮你问问看？”
“算了，比赛完再说。”李珊已经报名拉丁师生组，三个月后在卢湾区体育馆比赛。
李珊一定不晓得，小柳是评审之一呢！杜丽丽不无骄傲地想，敷衍几句就赶紧出去了。
她的新舞鞋踩在红地毯上悄无声息，回到他们的台子，面向舞池的小柳却像后脑勺长了眼睛说：“看看这对，蛮好。”
是那对新面孔，在跳狐步，流畅轻快腾云驾雾，凌波舞步就是这样吧？小柳说狐步是摩登舞里最难掌握的，鼓励她学，她总不肯。没有人只跳一种舞的，他说。有没有听过“一往情深”这个词？她问。小柳笑，是那种见识到代沟的笑容。
杜丽丽对别人的舞功没那么大兴趣，“刚才遇见李珊，她好像想跟你上课。”注意着小柳脸上表情。
“哦，李珊。”小柳没说什么。这里大家抢学生抢得厉害，换老师也换得凶，但是低头不见抬头见，不好轻举妄动，遇到坏学生，不是那种笨手笨脚拎不清的坏，是那种百般挑剔耍脾气的坏，那可真是哑巴吃黄连。而且，他知道杜丽丽在想什么。他站起微微欠身，手向前潇洒一伸："Shall wedance?"
两人先在场边走了几趟基本步热身，待到华尔兹乐曲一响，小柳即拥着杜丽丽昂首开步舞去，一二三，一二三。杜丽丽提醒自己，一拍要短，下压延伸；二拍要长，企及最高点；三拍松落，再下压……套路已经学完，这几个星期都在打磨抛光。一支舞曲结束，小柳并不稍停，继续跳下一支，右手紧贴她肩胛骨下方，左手与她右手交握，杜丽丽感觉身上热起来，后背开始出汗，盘上去的发丝抖落了几绺在脸上，痒得人心神不宁。“头不要动，功架摆摆好。”小柳像对小学生般。
她吸气拔开上身后仰，小腹贴向小柳，两人如连体婴般，又如一个树干叉出去两根花枝，在舞场里旋转再旋转，一个双峰点地，她缓缓下腰转头，一个婉约略带梦幻的转头……右腿一个踉跄，小柳把她抱住了。
华尔兹过后是桑巴，小柳不管，继续带着她在场里飞舞，其他的摩登舞客也照旧自练自的。舞客鲜少有能同时驾驭摩登和拉丁者。这时，李珊和老师下场了，他们笑容满面在场中央，腹部和膝盖随着音乐律动，咚咚咚咚，扭胯前进，咚咚咚咚，弹腹向前，只见李珊舞衣流穗碎碎不停摇晃，丰乳肥臀和圆滚的腹部弹跳着，咻一声，媚笑着从老师胯下钻过去……“专心！”耳边响起小柳的声音。
专心。她收束心神。年纪大了，学舞本来就慢，脑里有的，身上使不出来，顾此失彼，总是不能教人满意，偏她还不专心。这不专心的毛病，也是由来已久，早就有人对她耳提面命过了。她那时怎么会那么不专心呢？其实不是不专心，是灵魂出了窍，所以，他要说“魂灵桑紧底”，那也是心急冲口而出的老上海话吧？他常说的几句上海话，至今刻在脑里，为什么舞步就虚浮不实，没有刻在身体里？三十年后，再来跟这个上海小青年学舞，再来听他说侬啊，专心！
连着跳了七八趟，杜丽丽没有因为熟稔而跳得更好，反而因体力不济开始频频出错。等到小柳把她送回台子，她已经汗流浃背，气喘吁吁了。小柳啜了一口冰水，笑吟吟看她，“回去练了没有？”
“你，”杜丽丽一杯冰水饮尽，看着小柳往她杯里加水，喘着气说，“我，我累死了。”
“基本功不行，你以前不是有基础的吗？”小柳促狭地说，拿起桌上的纸巾抹汗。
“你也会流汗啊？我以为你是超人呢！”杜丽丽恨恨拿起纸巾往脸上一抹，纸巾上全是脂粉。真是糊涂了，抹汗把脸给抹花了，幸好这里灯暗，可能也看不清。只恨年过半百，不化妆就没“脸”出门。
“你可以开始学新的舞了。”
杜丽丽把蝴蝶卡子取下，把及肩的鬈发重新梳拢盘起，眼睛不看小柳，但她也像额头上长了眼睛，知道小柳眼光一直没移开。
“你可以学得很快的。”
“还是把华尔兹再加强吧。”杜丽丽语气坚决，小柳就不再吭声了。毕竟要学生多学，相当于要学生多上课，多花钱。
小柳起身去外头讲电话，杜丽丽看着舞池。李珊跳完桑巴，略过探戈，现在跳伦巴，在舞池中央扭摆着，身体时时保持着上下互拧的姿态，特别显得胸部高耸，臀部圆翘。其他几对拉丁舞客，男的也是清一色的年轻舞者，举手投足都是一丝不苟的专业水平，身体像蛇般从头到脚一波波起伏蠕动；而女的都是中年妇人，个个脚步虚浮，挺着小腹胡扭乱摆，靠着男舞者的引带借力在场中移动。那一对对一双双，怎么看都像是养着小白脸的妇人，绝望地要留住小白脸的心。杜丽丽嘴角一撇，她是绝不会这样出丑的。
华尔兹已经学了半年，真的该学点别的？其他摩登舞，她过去也跳过，只是没下苦功，但是陪老张出去跳跳舞还是够用的。她喜欢的男人都比她老，快三十岁时嫁了五十开外的老张，十五年后就走了，没有生个一男半女。现在老公比她大了十来岁，是个舞痴，不是痴迷的痴，是白痴的痴。整十年，她不曾跳舞。愿意让她这样花钱花时间珍重学习的，也只有华尔兹了。那时跟老张也算夫唱妇随，但是两人一跳华尔兹就要吵架。弄不明白你对华尔兹就有这么多疙瘩？老张也是随父母流落台湾的上海人。她喜欢听他的上海口音。
有很多事老张是弄不明白的。虽然她是真的爱过他，不像对第二个，只是找个有经济基础的伴罢了。其实，她曾想对老张说的。答应他求婚的时候，在他病床前，她曾经想说。秘密不能分享，但一天不分享，它一天不安分，滋味时时在变化，梦魇般压在胸口。就像她这个人，永远没让人完完全全明白过、爱过，因为她有一个部分盖在秘密的阴影下。老张至死爱的杜丽丽，不是她。
其实也没什么。她二十三岁，这一生，她再也没有比那时更美了，之前，带着青涩，之后，有了沧桑。就在那一年，她像一朵花绽开，骨肉停匀，白皙的脸上永远健康又娇羞的两朵红晕，眉眼如山水盈盈，迷你裙下一双无瑕玉腿。她在台湾南部一家美国航空公司的俱乐部图书馆工作。每一天，她都是满怀期待地醒来，预感生命里有什么重要的事情即将发生，而她将因此脱离父母严厉的看管，飞向自己的世界。那个公司洋人特别多，他们高大有礼来来去去，借阅杂志时，总要跟她开开玩笑。有一天，一个洋人邀她参加周五晚上俱乐部的舞会。俱乐部有时会举办舞会，只有洋人和主管可以携伴参加，像她这种小职员是没份的。她当然去了，穿上最漂亮的洋装，走进平时放映电影的交谊厅。那天，椅子都靠墙放，天花板拉了线安上水晶彩灯，大家嘻嘻哈哈喝着饮料。灯暗，音乐响起，舞池出现了一对对人影，她好奇地看着他们移动，脚步这样那样换来换去。约她一起去的洋人在哪里？洋人没有出现，出现的是一个穿西装头发掺灰的老绅士，微笑着，眼睛里有什么会勾人。小姑娘，怎么不跳舞？不会跳不要紧，我教你。
他让她叫他祈伯伯。后来才知道他是公司的副总裁之一，中英文俱佳，温文儒雅，比其他洋人主管更有一种绅士风度。如果她知道，标准的华尔兹舞是男女贴着腹部跳，年轻的她一定不敢答应。但那时在舞会上，祈伯伯握住她的手，他的手温暖厚实，他的笑容诚恳，而她跃跃欲试。他们跳了整晚，她一直因自己的笨拙在发笑。
“怎么不跳了？小柳呢？”李珊不知何时已在台边落座。
“去打个电话。”她这才察觉小柳已去了一段时间，汗湿的上衣贴在身上久了，都冷起来了。
“你对他真好呀！”李珊话里有话。
杜丽丽哪会不懂，传闻很多女学生把男老师当成伴。她淡淡地说：“不用跟小朋友太计较，我是运动健身，不跳足九十分钟是不会走的。”
“我刚才看到他跟一个女的在讲话，八成是在找学生。”李珊唯恐天下不乱，手一指，“喏，就那个。”
是那个伦巴跳得不伦不类的肥婆！杜丽丽正想说什么，小柳回来了。
“小柳老师，听说你是上海区国标舞比赛评审？”李珊的笑容让杜丽丽看了火气更旺，“什么时候给我指导一下？”
“先问问你的老师吧，”小柳不想在杜丽丽面前多说，“我这里还在上课呢。”
李珊吐吐舌头走了。杜丽丽不等小柳邀舞，率先下池去。
小柳的手是凉的，凉而软滑，年轻的皮肤，没有历练过的掌心。他把她往自己身上一带，腹部紧贴，她就像要避开对方的索吻似的，上身往后仰头朝左四十五度。他凉凉的手指轻托她的下巴，调整一下角度，就像开车前调整座位和照后镜。满意于座驾的现状后，小柳便发动引擎了。一步跨前，她依顺向后；一步后退，她紧追向前。跳舞的时候，他是主人。
彩灯旋转，朝四面八方投去彩色光束，有时一道特别亮的光束凑巧照进眼睛，让人有一秒钟什么也看不见。
你要完全相信我，让我带着你。我不是用手来带你，是用腹部，贴着它，感觉它。
从没有跟男人有过肌肤之亲的她，贴着一个男人的腹部。南台湾的夏日焚风，汗湿的薄衫。那块肉温暖坚实又活跳起伏，顶推她向后，又内缩引她向前，她不禁偷偷转头看那块肉的主人。侬啊！魂灵桑紧底！主人这样叹道。其实他自己也不专心，不时偷看她一眼，叹口气。她知道，有什么事情不一样了，因为他握住她的手热得发烫。是这般良辰美景，是这般情意绸缪。
那时他们已经跳了好几次舞，瞒着她家人，有时在公司舞会，有时在外头舞厅，他们跳华尔兹，只跳华尔兹，这是他的最爱。他是上海圣约翰大学的高才生，当年多少名媛淑女愿意跟他跳舞，他也的确娶了门当户对的一位。但他说，我最欢喜跟我的小姑娘跳，我晓得她有一天会跳得很出色。欢喜，他总是把喜欢说成欢喜。因为喜欢一样事，就会欢天喜地？一开始，她没有察觉到欢喜就是喜欢，甚至是爱，等到明白了，已经太迟。
最后一次在他家客厅，百叶窗吹进70年代末夏日的晚风，淡淡的蚊香味，昏黄的灯，沙发前的木地板光可鉴人，他放着一张黑胶唱片。那是一个有草坪的洋房，小区的居民大多是公司的洋人主管。跳了一趟之后，他握着她的手没放，告诉她，这是最后一次教她跳舞了，因为他办好退休，就要去美国，太太和女儿早就去了美国，等他一家团圆。去了美国，他说，我要想办法回上海，回去看看。她不知道要说什么，只是望着他，那时她还不知道，还不知道这该死的贴着腹部跳的华尔兹，这上升下降潮水般让人发晕的起落，这手和脚的碰触、眼光和微笑的交换，已经让她无法再回去天真无邪的存在。她不知道，之后多少年，他使劲把她揽到身上彼此相贴的这个记忆，会发酵成销魂胜过性爱的感官经验。
再跳吧，记住我教你的舞步，将来见面，我们还要跳！他拥她入怀，在客厅一遍遍跳，那首歌她记得很清楚。
Some where my love there will besong stosing,although the snow covers the hope of spring.
Some where a hillb loss omsin green and gold,and there a red reams all that your heart can hold.
Some day we will meet again,my love…
总有一天在某个地方，我们会再相见，吾爱……
小柳一个止步，巧妙避开就要撞上他们的舞客，一派悠闲地继续向前。他拥着她就像捧着一束鲜花，小心呵护，还要展示给所有人看这如花美眷，似水流年。在极难得的时刻，当两人跳得无比契合，她就又变得年轻柔软，她就又灵魂出窍，飘回到三十年前南台湾的夏日，从内里发出满足的叹息。
但不是今天。她觉得自己整个泄了气，腰挺不直，脚步更是错乱。她最讨厌上课的时候有人干扰，她要这九十分钟安静专心，两个人都把心放在舞里。
“累了吗？”小柳停步。
“有点。”
“那再练练基本步就下课？”
他们在舞池一角绕着四方练基本步。你进我退，压步上升下降，我进你退，压步上升下降。当年祈伯伯就是从基本步开始教起。如果他只是找个年轻女孩排遣寂寞，他不需要这么认真。他说，我最欢喜跟我的小姑娘跳舞，她有一天会跳得很出色。他没有跟她要什么，只是握着她的手，把她拦腰拉近跟他相贴，而她觉得已经把童贞给了他。
账单送来，直接送到杜丽丽面前。大家都晓得，像这样男少女长的舞搭子，都是女的埋单。杜丽丽埋了单，又数了几张百元大钞给小柳，小柳把包一背，潇洒一笑：“杜小姐，我走了，下回还是老时间？”
“老时间。”杜丽丽微笑目送。她不像有些人，下了课请老师饮茶、吃饭，让老师陪着去推拿，也许还陪着做其他的事。也难怪。当男人以如此潇洒帅气的舞姿，托带着你腾云驾雾时，谁的心里不发颤呢？没有谁比她更了解个中滋味了。
她缓缓起身，到更衣室去换衣鞋，此时场子里又开始了华尔兹。疲惫的杜丽丽沿着场边往前走，没有回头。最后一支华尔兹跳过，她的舞伴已经离开了。
