陆渊出生的时候,哥哥已经四岁了,在父亲年复一年外出打工的那些日子里,母亲将哥哥寄养在了外婆家,就带着小小的陆渊,操持着家里的几亩薄田,喂养着家里的鸡啊,鸭啊,牛啊,猪啊之类的小动物。
每每想起小时候的事情,陆渊的脑袋都会空白很久很久,模模糊糊地,他只记得,村里的每一个人都朝他开着玩笑“这是谁家的孩子啊?”“你们看看这孩子长得到底像谁呀?”每次,妈妈听到同村人这样的嘲讽,总是一边和那些人对骂着,一边把陆渊扯回家中,不许他出门。
从记事起,他就敏锐地发现了周围所有人的不友好,他敏锐地发现但凡是丰年过年几个叔叔都在家的日子,他们的争吵声似乎总和自己有关,他也敏锐第发现父亲似乎从来都不喜欢自己,那时候啊,只有母亲和四叔,对他是最好的。
陆渊的性子,从小便和自己的父亲极为相似,可是陆渊搜寻了整个脑海,竟然找不出自己曾经和父亲很亲近的画面,连自己的父亲抱自己的时候,几乎都没有。后来逐渐长大的他,也从来都不曾主动和父亲有过什么交谈,只是在母亲絮絮叨叨,自言自语般的讲述中,知道了父亲又去了哪里打工,父亲什么时候回来,父亲什么时候又要走……
时候的陆渊,记忆最深刻的,就是母亲下地劳动的时候,将自己独自锁在院子里,小小的他能找到的玩伴,就只有家里养的各种各样的小动物了。每天母亲回来,要么看到他挤在鸡群里熟睡,要么看到他钻在牛棚里的草料池子里,在咀嚼着干草的老黄牛嘴边酣然入梦……
直到很久很久以后,每次说起小时候的事情,陆渊都会指着额角一个隐隐约约的伤口告诉妻子,你看,这个伤口就是小时候,我独自一人在家里,学着母亲的样子给家里的猪添食,结果自己和装着猪饲料的大盆子,一起翻到了猪舍里,这个伤疤,就是那次翻下去留下的的……
小时候的陆渊,在那个小小的山村里,没有一个朋友。直到上学的时候,他性子恬淡沉稳,学习成绩异常优秀。后来,逐渐长大的陆渊,突然也就明白了,为什么周围的每一个人都会嘲笑他,为什么自己的父亲只喜欢自己的哥哥,却从来不和他亲近,甚至外出打工好几年都不曾回过家。
小孩子的世界,同样是学着大人的样子,欺软怕硬,横行无度。
就在小学二年级的时候,班里一个极其调皮的男孩子,看着成绩优秀到他们只能仰望的陆渊,一直找着机会欺负他,他就那样忍者,躲着,避着。可是啊,那时候性情恬淡的陆渊,却因为那个同学一句“十里八村的人都知道你是个没人要的野孩子”而动手打了架。
那是陆渊第一次和同学打架,那也是他第一次动手打人,他打人的样子真是狠啊!
确切来说,那次还有一个个子小小的男孩子,听到那个同学那么难听的话的时候,也上来帮陆渊一起揍他了,那个帮他忙的小男孩,就是海望。
当天放学,老师就把他们全部都留到了学校,海望的爸爸很快就来了。他给老师塞了一盒名牌烟,和老师寒暄了几句,就带着海望回家了。直到过了很久,陆渊才看到四叔匆匆忙忙地从校门口跑了进来。
那天,8岁的陆渊冷冷地看着四叔低头哈腰地给那个被他打的同学和他的爸爸道了很久的歉,他们才趾高气昂地走了。路过陆渊身边的时候,那个小男孩还啐了一口唾沫,“没人要的野孩子!”
渊低着头,转身走跑出了校门,四叔匆匆忙忙从后面跟了上来。
一路无言,他们就这样不远不近地走着,一直爬上那个山头,已经能看到自己家的院子的时候,四叔犹豫了很久,才轻轻开口:“阿渊,以后别再和同学打架了,你只管好好读你的书,就行!”
陆渊听到四叔的话,突然转过身,瞪着红红的双眼,死死地盯着他:“我还轮不到你来教育!他们骂我,还不是因为你!我讨厌你!”
不等四叔有所反应,陆渊就猛地转身,迅速朝着家的方向跑去。