1991年1月17日，星期四
谁是爸比！
今年的生日别提有多棒啦！我特地多休了几天假，连起来过个长周末。早上十点前，我一直跟着伊莎贝尔在屋里屋外和大街上转悠，小心翼翼地把所有“今天40了”告示牌都给挪走，因为我合计着，不打广告我也过得去。14岁的女儿还不懂低调。
我们在飞猪侠餐厅吃了顿美味午餐，我还享用了一大杯苦啤酒。不用说，我乖乖穿上了生日礼物。
伊莎贝尔的礼物是一双印着“谁是爸比？”的亮橙色袜子和一件绣满花纹的青绿色衬衫，都是为了给我扮“酷”度身定制的。
茱莉亚送了一条牛仔裤，她要把我带进20世纪的迫切心情昭然若揭；还有一件崭新的马甲背心，让我联想到家里的织锦旧窗帘，不过她知道我很喜欢。这倒是提醒我回头要找找，看窗帘还在不在。
我们下午四点左右到家，电话正好响了——是律师秘书打来的，她让我们明天中午12点有空去一趟。我不上班，又没啥特别安排，就答应了。
最近我听说，我爸的妈的兄弟的儿子（我也闹不明白这算是表哥还是表舅）重病缠身，快要归西了。他的名字叫Enoch（读伊诺克，而不是有人说的艾诺克），我从没见过他，但可能要负责料理他的丧事。
今天其余时间都很清静，不过时不时会有贺寿电话，对方还会按惯例开玩笑说我从今往后要走下坡路了。看了一集《X档案》，我准备上床睡觉，不过得先把那只讨厌的猫给哄下床才行。
1991年1月18日，星期五
律师的承诺
茱莉亚开车送我去巴彻斯特。正午12点，我们准时到达费格纽顿先生的办公室。他在接待处迎候我们，把我们迎进房间。我满心以为会听到我……亲戚的死讯，听到他的话时却愣住了：“哎，普罗瑟先生，这可怎么好呢？看来，你们上礼拜那个小车祸招惹了一位议员夫人，就在你们家附近的扑来是我的[1]。她言下之意，车子损坏挺严重，打算采取法律行动呢。您希望我怎么做？”
我瞧见茱莉亚都快气炸了，立马接过话来。
“费格纽顿先生，”我说道，“希望你明白，这事故的责任不在内人。事故发生时，我们都在车里，车子不但没动，实际上当时还停在当地超市的停车位里。必须说，事情的真相是，那个蠢女人撞到了我们的车后灯，她的损失不过是车身上的一块小刮痕。”
“明白了。”费格纽顿先生道，“这么说，她说车前灯、保险杠损坏是不实之词喽？”
“那是当然。”我说，“她在停车场里急转弯，左侧车身碰到了我们的车后灯，又往前开了几米，蹭出了些刮痕。毫无疑问，她是后来又出了新事故，妄想找个冤大头为她的全部损失买单。”
“这事情，容我再调查一下。”费格纽顿先生边说边送我们到门口，“我会尽快再联系你们。”
茱莉亚气得满脸通红，差点就要开车去扑来是我的找那位议员和他那位恶婆娘论理去了。我提醒她去看看新鞋子，还要给马买条新缰绳，这才分散了她的注意力。
下午三点我们回到家。虽说路上没有逗留，可路过扑来是我的时，我瞧见她冲议员办公楼扫了几眼。
我在沙发上小坐片刻，喝了杯咖啡，而奥斯卡霸占着我的椅子，或者说它觉得就是它的地盘。我翻阅着本地报纸，茱莉亚在调试缰绳；伊莎贝尔刚放学回来，正在逗鹦鹉乔伊从可乐罐里喝饮料，然后看着它打嗝。
四点，电话响了，依然是费格纽顿先生的秘书，请我明天中午12点再去一趟。我挺纳闷，他怎么礼拜六还办公，不过还是答应了。
晚饭后，我们玩了会益智问答游戏。我很善于记鸡毛蒜皮的冷知识，所以赢了。我不喜欢玩大富翁游戏，因为老赢不了，每次只能玩20分钟左右就宣告破产，而其他人已经在水厂边造了好几层楼的宾馆，只等着我束手就擒。而且我发誓，我犯的事肯定最多，看看我有几次必须“直接坐牢、无法通过”就明白了。
1991年1月19日，星期六
爵爷在上！
我在12点去见费格纽顿先生，一心以为他会要我出具一份书面事故声明。他要求与我单独会面，这让我有点意外，于是我把钱包交给茱莉亚（当时我就感到了钱包的惊恐），让她去喜欢的商店逛逛，我会赶过去找她——但愿到时我的钱包没有因为失血过多而英年早逝。
费格纽顿把我领进办公室，用了“请进、请坐，先生”的字眼，正式得有些异样。我坐下了。
“您知道，您有位亲戚病了。”他说。我点头承认，“我有义务通知您，他已经去世了，爵爷。”
“爵爷？费格纽顿先生，你这是什么意思？”
他告诉我，我表舅曾是布德诺庄园的勋爵，由于没有指定继承人，我又是最年长的男性族人，如今这个头衔就落到我头上了。虽说我并不会因此在上议院占有一席之位，也得不到什么地产，不过我继承了自由裁量批准开办集市这个稀罕特权。听到这个，我不禁有些失落。他倒是提醒我，拥有爵位头衔就要行使一些意外的义务，于是一种责任感在我心里油然而生。我从他手上接收了一份爵位头衔转让证明，准备离开。
他示意我别忙走。“顺便说一下，”他说，“差点忘了，我今天上午给对方驾驶人打了电话。我还没通知您之前，就随口称您为普罗瑟勋爵，她突然决定不诉诸法律，还说会自付修理费。好像叫埃德娜来着，真是个怪女人。今天对您来说，可全是好消息呐。”
我去商店跟茱莉亚碰头，然后一起去了咖啡吧。我欣慰地看到购物袋不多，钱包在完璧归赵后也愉悦地松了口气。我让她坐下，自己去点了两杯拿铁。负责点餐的姑娘一股脑报出了加糖浆、不加糖浆的所有选项，搞得我差点儿动摇。最后我只点了两杯普通拿铁，回到桌旁坐下。
“好啦，夫人。”我跟茱莉亚说，“您的拿铁马上就来。”
她用略带奇怪的眼神看着我。
“布德诺的茱莉亚·普罗瑟勋爵夫人，请容在下做个自我介绍。鄙人乃是布德诺的大卫·普罗瑟勋爵，与您结识甚是欣慰。”
看她没好气的样子，估计已经在考虑再去买件紧身衣了，于是赶紧跟她汇报这个消息。她从来就是个实在人，只回答说：“嗯，咱们住在这村子里还不算太久，当地人会渐渐习惯的。”
我们实际上才搬过来一个月，是为了离我在当地政府的上班地点近点儿。原来每天的往返路程太长了。我突然寻思着，要是告诉上司和同事这消息，他们会有什么反应。也许，要是我交辞职报告时不太嚣张，他们就不会有过激反应了。
茱莉亚和我（伊莎贝尔去朋友家过夜了）决定去本地酒吧庆祝一下。J夫人（我现在这么叫她）点了红酒，我点了小杯的本地啤酒。这酒喝上两杯，保准能让你跪着模仿起图卢兹印象画里的侏儒走路。
笑脸杰克逊——绒毛雪貂酒吧的老板——把酒端到了桌上。
“我请客，爵爷。”他说。（20年以后我还是没明白他是怎么知道的。）
两杯红酒、三杯本地啤酒下肚后，J夫人带我回家了。我好像莫名其妙地学了一首歌《阿尔芒蒂耶尔的姑娘》，是吗？
1991年1月20日，星期天
宣布消息
J夫人忙着打了一圈电话，向亲戚们报信。她安慰外甥女们说，我还是她们的大卫舅舅，孩子们就特别开心。茱莉亚姐姐慕慕的老公是恰斯拉夫男爵，他听到消息很开心，而慕慕就欠点高兴劲儿。这不稀奇，因为她们姐儿俩很爱互相较劲。毫无疑问，她们非常相亲相爱，假如一人有难，另一个人准会情义相挺，可在平常时间里，听见或是看见对方，她们都会寒毛起立。她们聊天时句句夹枪带棒，专等着想插嘴的傻瓜中招。我记得慕慕说“太好啦，亲——爱[2]的，你现在可算进入上流社会了。”茱莉亚后来跟我翻译说，这话的意思是“起码你不再是乡下人了”。
大概是昨天受了惊吓，今天我有点头疼，就在家吃了饭。我一天里大都躺着思考未来。茱莉亚一天大都在打各种电话，伊莎贝尔则用一个旧乒乓球调教鹦鹉乔伊踢足球。
