韩阳站在沙将军府门前犹豫着，看门小童认出他，去通报了沙将军。沙将军正为前线战事犯愁，听到来报，一下子扔掉手中的活儿连道：“快请快请。”
“沙将军。”韩阳恭恭敬敬地鞠躬行礼。
沙将军竟也鞠躬回礼，看了看眼前人，笑道：“韩先生卸了妆也如此俊俏，不比我，粗人一个。”
韩阳脸色不自然地红了红，低头掩饰说：“沙将军谬赞。韩某今天来其实是有一事相求。”
沙将军虽是武将，毕竟世家出身，察言观色一流。但他假装没看见韩阳的神态，只说：“正好我也有事要和韩先生说，近来有些事情要查，恐怕不能去听先生唱戏了。”
韩阳自然喜出望外，本来这次就是想来请他不要再做会引起误会的事，既然他以后不来那再好不过。
但是韩阳误解了他的意思，没过几天安生日子，沙将军就派人来邀请他上府演出。韩阳想拒绝，但来人暗示他若拒绝后果自负，韩阳就怂了。“对了先生，将军吩咐您不必装扮，常装来就好。”临走前来人悄悄说道。
没想到韩阳在沙将军府看到了何书。几年不见似乎没什么变化，还是那样温和的样子，见他过来，微笑地喊他的名字：“文阳。”
但韩阳很平静，他非常清楚这里是哪里，眼前这个人是谁。于是他微微弯腰：“沙将军。”
被识破也不尴尬，沙将军爽朗地大笑：“你还是蛮聪明的嘛。”
韩阳也不恼，他也没资格。只问：“将军今日想听什么？”
“你不好奇我怎么知道你从前的名字？”
“韩某的过去也不是什么秘密，查起来应该很容易。”
“我可是派人查了这许多天才查清楚的。”
韩阳在心里吐槽，原来这几天就忙这事去了。
见韩阳不说话，沙继续说：“当年之事，明显是有人陷害，你为什么不肯解释……还要师从邱雁回？”
“邱大师是京剧大师，对我也是精心教导，于我有恩。”韩阳这是向他为邱解释。
沙也听明白了：“原来你知道当年的事是邱主谋啊。”
韩阳说：“除了他，我从未接触过任何外人。”
沙点点头：“还真是老实孩子。你竟然一点都不恨他？”
“将军既然连这个都知道，应该也知道我和师……何书当年的事吧？”
沙挑眉：“嗯哼？”
韩说：“所以即使没有那事，我还是会被赶走的。还有，为了您的名声着想，您还是离我远点为好。”
沙把二郎腿翘得老高，斯文的唐装在他身上充满违和。反问：“是为名声着想还是怕你会爱上我？”
韩严肃道：“为您的名声。”
沙紧紧盯着他的眼：“那如果我说我就是喜欢你，不在乎名声呢？”
韩面不改色：“将军请不要乱开玩笑，当心隔墙有耳。”
沙突然凑近，弯腰伏在韩耳边：“我是认真的。”吓得韩连连后退差点跌倒，被沙扶住：“我不喜欢男人，但是我喜欢你。要问为什么，第一次见你，被你误认为何书的时候，你那个眼神，我很久没在女人身上看见了。我被你迷住了。那天你在台上扮青衣，我真以为你是女人，才会那样做的，我道歉。”
韩低着头，看不到表情，但能感到他浑身都在颤抖。沙扶住他的肩膀说：“谣言我会想办法。我保证不会影响你们戏院。”
“你把我当什么了？”韩突然抬头，目光里满是恨意，“你是将军，你不在乎那些人怎么说，反正他们也不会对你如何。你说你喜欢我，你能为我做什么？像之前那样胡作非为？你一时的兴致，几乎要毁了我！”
沙被噎住，他想解释，但他不知怎么说。因为韩说的都对，他确实从不在乎那些流言，愚民罢了，甚至还乐在其中，他根本没想到会给韩带来多大的麻烦。“我以为你只是介意我那天对你做的事情……”沙是惯用追女人的手法对韩了。
提到第一天见面发生的事情，韩脸色一阵发白，也意识到自己失言：“沙将军，人言可畏，请您自重。韩某告辞。”说罢匆匆离开了。
自那以后沙果然没再去找过韩，坊间又开始流传二人失和分手。没了沙的庇护，开始有些小流氓趁机来戏院捣乱，戏院里的人依然没有安生日子可过。
报过警，可警察根本不管这个被沙将军“丢弃”的人。戏院只得关门闭客。
一日韩收到何书的信，信上说沙抓了大徒弟要为韩阳当年的委屈报仇，求韩阳救命。只是途径战乱竟然一个多月以后信才到韩阳手里。
韩赶紧去找沙。
听闻来意，沙说：“他啊，那天本来是想抓他给你出气的，结果我话才说一半你就走了，还扬言要和我绝交，我一气之下就杀了他泻愤。”
韩一惊：“你，你怎么能滥杀无辜？”
沙笑他单纯天真：“无辜？当年的火就他放的，伤也是他自己弄出来陷害你的。邱雁回是主谋，他就是执行人。我这是为你报仇！”
韩骂道：“你只是为了一己私欲！以为杀了他我就会感谢你吗？像你这种草歼人命的人简直就是恶魔。”
沙一手勒住韩的脖子：“我是恶魔？看来我真是对你太客气了，我今天就给你看看恶魔什么样。”沙手下用力，韩哪是他的对手，立刻涨红了脸，脖子上青筋爆起，几乎晕厥。
但最终他还是心软松了手：“我没杀他，放他回去了。你若不信就回去看看。”
韩跪在地上喘着气，忍不住掉泪：“对不起。”从始至终沙都没有做错什么，是他放不下世俗的眼光和二人阶级的差距。
他决定离开北京。
韩不是不相信沙的话，只是想静静。而沙似乎是误会了，韩走的第二天他就上了前线。
韩回到无州，何书老了，不过几年时光，就已满头白发，和记忆中的样子完全不同。而韩阳正值意气风发之时，站在他身边确如父子。
“沙将军是个好人。”二人夜里饮酒对坐，何书率先打破沉默，“他来我这三天，问的都是关于你，只问，没有对我们如何，哪怕知道我当年赶你走。把你大师兄带走时我们吓坏了，才给你写信求情，没想到第二天就给放回来了。”
“大师兄没事就好。”
“当年是我对不住你……如今你能找到沙将军这样好的人，我也安心了。只是他的样子，我当时看到都吓了一跳呢。该不会……”
“他和您，不一样。”韩说，“我能和您再唱一段吗？”
“行。”
二人撤掉桌椅，起势，何唱：“齐梁词赋，陈隋花柳，日日芳情迤逗。青衫偎倚，今番小杜扬州，寻思描黛，指点吹箫，从此春入手。秀才渴病急须救，偏是斜阳迟下楼，刚饮得一杯酒。”是当年二人最出名的《桃花扇》。
韩接：“楼台花颤，帘栊风抖，倚着雄姿英秀。春情无限，金钗肯与梳头。闲花添艳，野草生香，消得夫人做。今宵灯影纱红透，见惯司空也应羞，破题儿真难就。”
末了，何叹道：“你我露水一时，不若戏中人永生。韩，是何安的意思吗？”
韩阳淡淡地回道：“您喝醉了。”
“若那夜的事不被人发现，若你不是个男人，若不是……”何书抱着他流泪，韩轻拍他的背，说：“所以你和他不一样。”
