体育中考的准备已经要开始了。
顾知其他的项目都做的不错，只有跑步成绩一直上不来。她不得不每天抽出时间来练习八百米长跑。
可是一个人练习效果实在不好。自己跑，心里一点没数。其他人要么对此并不在意，要么就是没有体育的烦恼。顾知也只能自己咬牙练下去。
放学后，顾知悄悄来到操场。秋日已将大草坪染了黄。夕晖倾覆之下，整个世界都是橙红色调，特像文艺电影。
她自己一个人的时候很放松，兀自地做着鬼脸，用手指做出各种形状来看可爱的影子。
她慢吞吞跑了一圈，一坐下来就听见耳边有人说：“刚跑完，别坐着。”
顾知抬眼一看，是林河。
她懵懂地点点头，站来起来。也不知道脑子里没了哪根筋，她说：“作业这么多，你怎么来跑步？”
林河笑了，说：“我看你跑这么多天了，还是慢得像个乌龟，我着急。”
顾知想，幸好夕阳够红，红一下脸也没什么。
林河没有继续调侃。他转了诚恳的语气，说：“最近数学我都不怎么会，一想正好，我来陪跑，你来教我题。怎么样？”
顾知一想，挺好。她说：“那就太谢谢你了。”林河说：“我们这算是互相帮助吧，不谈谢谢。”
顾知不好意思：“你这么聪明，肯定一教就会。我练跑步就太难了。”林河别过脸，看了看赛道。他说：“……行。”
顾知跟在林河后面跑，才半圈，就已经跟不上了。林河不可置信地回头，“不至于吧你？”
顾知喘着气摆手，点头又摇头。林河放慢了脚步，比刚才慢了一点，顾知咬牙跟上。
一圈下来，顾知已经喘得说不出话来了。林河不让她坐，她只好来来回回插着腰皱着眉顺气。林河说：“你要注意呼吸。两步一呼，一开始尽量不要用嘴呼吸。”
顾知接过林河打开的水，灌了两口。林河说：“考试还有三个星期，正好21天。前五天我们先练耐力。今天再慢跑五圈。”
跑完再做了拉伸，顾知和林河都已经是满头大汗。放学已经快两小时，天都黑透了。现在俩人身体还是热乎的，小秋风里还不觉得冷。林河看着空荡校门外的路灯光影绰约，问：“你家里没来接你？”
顾知说：“我姨妈今天加班。”
林河说：“要不，咱们一起去吃米粉吧。”
顾知看着林河，想了想，说：“行。顺便给你讲一两道题。”
于是，老婶子米粉店里出现了前所未有的一幕。一个男娃和一个女娃来吃饭，竟然不是黏黏腻腻，而是正襟危坐，一个给另一个讲题。男娃手长脚长，窝在小桌子边，寸头下凌厉的眉星目剑倒变得乖巧。女娃皱着眉认真讲题，条理清晰，倒像个正经的小老师。
林河圈的题都是比较基础的，但也是不是白痴题，看得出来也上了一点心。米粉到了，顾知也基本上把思路和技巧讲完了。林河把习题都收了起来，起身帮顾知拿了勺子筷子。
顾知点了排骨米粉，林河点了酸辣米粉。菜色喜人。老板娘看他们俩在认真学习互相帮助，心里也欢喜得很，多加了好几块排骨和一勺肉末。
林河笑：“阿姐，这怎么好意思。”老板娘听这声“阿姐”，无比受用。她笑眯了眼，“你们是乖孩子。下次来，我请你们吃。”
以前林河是小小的一只。远远看着，总觉得他最多算是狐假虎威的小毛孩子。天真的面庞和躯体，仿佛就约等于心智的幼稚。但顾知看着林河从容跟老板娘客套，觉得以貌取人真是无比错误的事。他迅速窜高之后，由内而外蜕去稚嫩，和记忆里的林河互不相认。
顾知说：“林河，我觉得你，特神秘。”林河笑：“神秘？怎么神秘？”
顾知说：“你这个人和你看起来一点也不一样。就很神秘。”林河说：“那每个人都很神秘啊，不过你倒不是很神秘。”顾知从排骨堆里抬起一眼，只听林河说：“看起来又聪明又傻，实际上也又聪明又傻。”
顾知差点被呛着。她慢慢捞起一筷子米粉，悠悠地说：“我就当你是在夸我好了。”语毕，两人都笑了。
两人正吃着，突然推门进来一个男生。顾知抬眼，发现居然是岳双旭。岳双旭也没想到，居然能看见顾知和林河两个人在一起吃饭，微微一愣。
他点了一碗面，在桌边坐下，阴阳怪气地笑了。“班长，你怎么跟他一起吃饭啊？”
林河不做声，兀自吃着。顾知也没抬眼，说：“我为什么不能跟他一起吃饭？他是指谁？你不懂礼貌吗？”
岳双旭沉默了。林河也微微愣住了。
顾知和林河也快吃完了，顾知便先放下筷子收拾东西。他们起身离开，岳双旭在后面大声喊：“林河，你别做梦了，你们不是一类人！永远不是！”简直像个玩游戏输了、撒泼耍赖的小孩。
顾知重重摔下塑料门帘。
人们喜欢下意识地去分类，于是有了所谓的是不是一类人。所有人都爱这么说，可是标准到底是什么？是成绩吗？可成绩到底能代表多少？伴随一个人走下去的不应该是品质，是他们的灵魂和那颗心吗？
在分别的时候，林河看向地上冷白光镀着的影子，说：“其实他说的没错，我们确实不是一类人。”顾知说：“什么叫一类人？我只分好人坏人。我是好人，难道你是坏人？”
林河笑，“没错啊。”
顾知不吭声，只是往前走。林河站在后面远远地问：“那明天还训不训练？”
顾知背对着大声说：“我只给好人讲题！”
林河把手弯在嘴边当喇叭，声音像和平鸽飞过了大西洋。“顾知，明天见。”
