赶在下午上课之前二十分钟，我匆匆下了楼梯。穿过小区里草木的清苦味，像是走在水草稀疏的浅浅水底。一棵一棵的行道树，向我迎来，又被我甩在身后，我沿着诗仙东路，一直往东，脑子里胡思乱想着，学校向我靠近过来。
小学毕业后，举家从小镇来到县城。我读初中，爸正好预备在奉节买房住。我兴奋地跟着爸一起奔走，像是快乐的小马驹。第一次来到这个小区，我看见小区门口的那四个朱红行草“彩云小区”，心里就调动了《唐诗三百首》和《宋词三百首》中学来的知识，满心怀疑，这究竟取自“当时明月在，曾照彩云归”中的彩云，还是取自“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”中的彩云呢。我给爸说，这里好呀，有两句诗。爸说，我也觉得好呀，真是两居室。
住进诗仙东路的彩云小区，我发现家靠近小区边缘一侧，咫尺之隔，就是喧闹的公路和市集。我坐在家中，想起古人所谓的“结庐在人境”，心想自己藏身在闹市中，发奋读书，独自牛逼，真可以无愧于古人。小区和公路间，隔了一排香樟，公路里边儿拥簇些红花檵木，隔两三米处种一棵肉桂。春夏之际，小区靠公路一侧，一带火红，仿佛护城河，河外纷纷攘攘，河内有我按兵不动。爸进了城里，住进了刚刚装修的房子，不能像往常一样随地扣脚吐痰。江山易改本性难移，很快他瞄上了那个面朝长江的阳台，眺望流水，目送远帆，常年盘踞在那里。他喜欢在那个阳台上抽烟，看起来一副深沉已极的模样。在他深沉的眼底，有一盆随风摇动的红掌，搭在红掌花上的，是摇动得更有劲道的一双灰色袜子。
自我上了初中，爸和妈来县里找了工作。妈去了私立幼儿园当老师，爸一开始在小区当保安。俗话说，好吃懒做当保安。几个月后，爸也觉得保安确实保证安逸，就是太过无聊，成天无所事事，仿佛垮掉的一代。于是重操旧业，干起了生意行当。生意无非是以贱易贵，积少成多。不消两年，生意火了，小商店变成大超市，他觉得自己不过成天抱布贸丝，又有些无所事事了。
彩云小区离学校的距离是介于坐车和不行之间的距离，一去二三里，文具店四五家。上学的一路上，学生如流。大家都走得比较快，因为是盛夏，太阳毒辣无情。虽然路边的榕树长得茂盛，稍微起到遮荫的效果，但杯水车薪。三峡蓄水以后，气候条件总有些怪异。夏天库区水面反射大量阳光，热气从上下两路包抄，人的皮肤始终能感觉到被炙烤的火辣，隐隐能闻到烤肉味儿。
林山南是在学校门口遇到的。这家伙足足比我高出半个头，如果在一大群女生面前，我是非常不愿意和他并排走的。身高真是硬伤，自惭形秽也是不得已罢了。我一直就羡慕那些长得高大的人。《战国策·齐策一》强调邹忌之英俊，先言“修八尺有余”，然后才说“而形貌昳丽”——这样，山南脸上的那几颗小小痘痘，似乎也不足为患了。视力差一点的，仰望那么高的海拔，上面就算有几块石头，也瞧它不见。
林山南是我初中同学，典型的官二代，穿的衣服看起来普普通通，看看标签，都是县里没有的名牌。他成绩不好，走后门，进了这个班之后老师对他极为殷勤。高二下册的时候，他因为根红苗正，成为我们学校学生中的仅有的两个党员之中的一个。
我抬起头，朝第一教学楼望去。
学校校训有八个字：积极，广博，严谨，努力。这八个字被做成烫金大字，用钢脚分别立在两栋教学楼上。第一教学楼共有六层，青白色玻璃、粉红色琉璃瓦、烫金大字，在阳光照射下光彩熠熠。第一教学楼里是高一全体学生、高二大半部分学生，这些学生还没有被大量诸如《5年高考3年模拟》《赢在高三学习方法上》《清华北大不是梦》《数学常考基础题》《黄冈中学高考模拟试卷》这样的学习资料给折磨，大都血气方刚悠游快活——印象派若要给这栋楼画像，用色必然明丽鲜艳。第一教学楼分到了“积极、广博”四字。第一教学楼东边是第二教学楼，墨绿色玻璃、乳白色琉璃瓦、烫金大字，在阳光照射下光彩沉沉。这里边关押着全体高三学生、少半部分高二学生。第二教学楼分到了“严谨、努力”四字。第一教学楼西边是男生宿舍，提供给那些家距离学校较远以及很远的学生住宿，这些学生中包括陈秀。
学校里的正统知识，当然充斥于各栋教学楼的教室里，而所谓的下流文化，却在各种公布栏、厕所墙壁上。从细节上可以看出来，往往是这些不登大雅的文化，能够被人热爱：课本上再简单的唐绝句，普通学生都得背好几个早自习，厕所墙上的“好久不见，十分想念，要求不高，床上单挑”、“大开方便之门，解决后股之忧”，人人都是过目不忘，堪称《诗经》中十五《国风》的遗响。
上教学楼的时候须路过一个长梯，这长梯毗邻文化长廊，我正和山南有说有笑，讨论着明星露点和以巴开火，却碰见了款款走来的朝雨。
嗨！朝雨。我说。
你俩挺早的。朝雨回答我。
山南看着她手中颜料盒、排笔，笑吟吟地问，你更早，来干吗了？
我把黑板报颜色上好了。她说着，递给我们看她手中的颜料盒以及排笔。
我接过她手里的东西，退后几步瞟了瞟文化长廊里我们班负责的那一块黑板，责怪道，不是说好了自习时候一起来吗？
她笑着说，我现在正有空，早点做好了安心。
于是我们三人一起去往教室，奔向那座每天需要用同样姿势、同样节奏、同样力度撞击的大钟。今天是周五，晚上上完两节晚自习课，便可以回家去享受那美好的周末时光了。为了感谢朝雨帮我办黑板报，我别有所图地强行请她去广场上“好又来”吃烧烤、喝冰啤酒。学校周围那些小餐馆，白天卖快餐、各种面食，晚上又从屋后拖出烧烤架来卖烧烤，我一个土豪叫做潘小苗的发小曾一边啃着奥尔良烤翅，一边说，钱又挣不完，何必这么辛苦呢？我帮助他解除疑惑，拉着他说，生也有涯，知也无涯，劝世人少读书的老子是国家图书馆的馆长，叫人多读外国书的是把中国书基本都读光了的鲁迅，你他妈家里有钱，站着说话不腰疼？
湿热的夏夜，需要有冰镇过的啤酒。被冻过的啤酒一瓶瓶摆在脚下，仿佛夏天的夜晚一夜一夜排开。瓶身上的冰汽聚集成一颗颗细密水珠，如同做在桌边的或者石梯口的我们的热汗在滚落。水珠滚落着，遇上另一颗水珠，瞬间合体，变得更加肥大圆润，加快了下落速度，落在地下拍起一片灰尘。人坐在镂空的椅子上，随意抄起一瓶酒来，瓶身附有纸质商签的腰带已经泡得松软臃肿，开瓶的时候，右手捏在上面，一不小心就给搓了下来，黏在手上。不知不觉，已经有三杯酒下了肚，一股凉意从天突穴往下直走关元，然后激荡开来，分别抵达神庭穴和左右太冲。舒爽自内而外浸透，额头上先前被闷热出来的细密的汗开始渐变冰凉，一阵尚有余温的风吹过，汗水蒸发，吸走每个毛孔里的热量，于是整个人都清爽超脱，天上的星星好像伸手可扪，满街超短裙下的大腿变得更加魅惑。我跳到朝雨眼中，告诉她，不要温柔地走进这个良夜。
朝雨只喝了一杯，面颊已有些红润。她不再饮酒，我帮她去旁边奶茶店里买了杯烧仙草，她道谢，我说，不用谢，都是同学，还是同桌，关系还那么好，谢什么，见外。
她说，还是要谢谢。
我笑道，你真要相敬如宾，我就接受了。
朝雨也笑着应付我，说，少来。
吃完喝完我送她回家。朝雨的家就在我彩云小区隔壁的花园小区。与其说送她，不如说是结伴归家。我们已经在烧烤摊逗留一个多钟头了，下课的学生大都回家去了，路上变得非常寂静了。
夜空远处CBD灯火辉煌，几栋大楼顶层那“滨江国际”“飞扬集团”的霓虹招牌在赤橙黄绿青蓝紫这些个颜色中变幻，仿佛宣告主权，强调着这片天究竟谁主沉浮。这些年的楼越盖越高了，CBD就越来越名副其实。什么是CBD，CBD就是crazy big dick呀。一切都显示出现代城市文明某种疯狂的迹象，西南方天空在下面灯火的映衬下，呈现一片殷红，像是夜行侠被利箭射中后胸口渗出的那一团梅花鲜血。从这一片繁华中偶尔也驶出几辆车来，不时又有车路过我和朝雨身边再驶向那一片灯红酒绿。月亮挂在天边，在遥远的夜空中因为寂寞而显得动人。月色之下，除开学校周围一些文具店之内的小卖部，路上很多商店都已经关门了。有时候还能听见不远处传来的拉下卷帘门所发出的哐哐啷啷的声响。
路上行人渐少，街灯昏黄，人影在人行道上单向移动。影子从我们的脚跟延伸出去，变为一长一短的两个分身，薄如蝉翼。我朝朝雨挨身，影子重叠一些，又闻到她身上的气温。抬眼看见昏黄的街灯掩盖住了月光，照进我的瞳孔，又照在朝雨的身上。夜色更静了，世界变得祥和，我仿佛和朝雨走到了别一世界。树上的夜莺忽然叫了起来，提醒夜里的人此刻尚在人间。我慢慢蹑开，留出一个礼貌的距离。有风在深夜的城市吹起，撩动朝雨的头发。她的头发不是黑色的了，有时候是紫色；有时候是红色；有时候又成了黄色；有时候发梢是青色，发端是黄色；有时候竟又成了彩色。她嘴角的笑意也不再是笑了，有时候是一首歌，有时候是一朵花，有时候像一场接吻，有时候又成了一个甜蜜的梦。
我身体的每个细胞每根神经都极力向她靠近，我却坚定地和她保持远近。我的头发、汗毛像水草一样向她摇动。她头发的香味像是醇香的茅台，让我心旌摇荡。我假借酒劲儿，一定要对她说一些破格的话。我说了什么呢，我不记得了。我也完全不记得我自己。那个夜晚的路程在我记忆里如此遥不可及，远得像是天上的星星，模糊得像清晨被遗忘的梦。她不时看向我，笑着说，陆离，你傻乐呵啥呢？
我说，我想起了诗。朝雨，你知道的，诗不一定要写出的，写出来的大多数已经不是诗了。我是说，美好的诗歌就算不写出来，那也是诗。
路灯照在地上，树影如同鬼魅，一只不知什么颜色的鸟滑过它的影子，树上的精灵跳跃起来，倏忽又安静了。朝雨笑着听我说，似乎明白了我所谓的诗歌，又似乎并不明白。我说，我送你回家吧，再不回去，咱爸妈就着急了。
朝雨住在天镜巷，我送她到楼下，看着她消失在楼梯转角处。我转过身去，忽然一阵诗意翻涌，脑海中跳出十个灵动的字：良宵正可人，明月当西楼。从朝雨家楼下到我家楼下，一共走了一千一百五十八步，见到七个人，其中不包括那一辆放着摇滚乐的摩托车和一辆北京现代车上的人。我父亲也开过北京现代，那时候我十四岁左右，之所以记得如此清楚，因为我在那辆车上干过一件差点丢掉性命的事儿。当时父亲把车停在滨江路上，我趁父亲去便利店里买水的当儿，赶紧从副驾驶座挪到驾驶座上去，模仿父亲的架势摆弄起来，右手挂一档，左手握住方向盘，离合刹车控制得当，现代接到指令，虎躯一震，立马朝前冲了出去。车平安地驶出将近两百米，最后被我一脚踩停。父亲追上来时，呈现在我面前的那张脸让我至今难忘，那是一种极度复杂以至于无法描述的表情，他好像有很多话想说，但又吓得什么都没能说出来，像极了看见白骨精被孙猴子一棒倒打在自己面前的唐三藏。我看着他，坦然一笑，老爸，你比车跑得还快。
我回到家中，爸在沙发上看电视，妈已经睡了。父亲看到我开门，说，回来了，快去洗了澡睡吧。父亲说完关了电视，也去睡了。我换了鞋，把书包丢在沙发上，又坐了一两分钟，然后把T恤和裤子脱在沙发上，穿着内裤朝厕所走去。
温热的水从手提式花洒中喷出，冲走我身体上的汗渍。眼前水汽氤氲，我不经想，朝雨现在在干什么呢？也在洗澡吗？她的胴体是否如眉眼一样动人？她那么近，又那么远，让我想起校园里的歌谣，“姑娘你为什么总是板着脸，好像碰你一定要是个款”。那么，朝雨爱款吗？我伸手抹去头发上的水，抹去此刻脑内乱七八糟的邪念。
我穿好睡衣侧身躺在床上，看着窗帘上的斑驳树影。风移影动，珊珊可爱。我给朝雨发了微信，朝雨，如此婵娟如此夜，跟你在一起的时间太宝贵，宝贵到做什么都觉得浪费。有时候我真觉得，能跟你对视的话，最好不要讲话。
她过了一会儿才回我，现在我们又没在一起，也不可以讲话吗？下次我见到你，就不说话，只看着你？
我说，有一个著名的和尚说过一句著名的话，他说真理就像天上的月亮，语言就像指向月亮的那只手。既然能够咫尺共婵娟，何必还要用语言？
朝雨的思维点总是让人意外，她回复我，那和尚是谁？
我回答她，说，天知道是谁。大概是禅宗里的。我又不去研究佛经偈道，尘世里我还有太多放不下的美好事物，比如指向月亮的那只手，又比如卷上珠帘总不如的你。
好了，陆离，别一天尽说些有的没的奇奇怪怪的话。好不容易放假，快休息吧。
我最后说，有种传言，说是如果你梦到一个人，就意味着那个人正辗转反侧无法入眠，在想你。
你别睡，你想我吧。我兴许真能梦见你。
